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LES INSTITUTIONS SOCIALES 

DANS LEUR RAPPORT 

AVEC LES IDÉES NOUVELLES. 

Par m. p. S. BALLANCHE. 



lïihil est emm Hli principi Deo, qniomnem hune 
muDdom régit, qaodqnidem in terris fiât, acceptins, 
qnam concilia cœtusqne hominnm , jure sociati, quae 
civitates appellantur : harum rectores et cmiserra- 
tores hinc profecti , hue revertuntur. 

Gic. Somn* Scip. 




A PARIS, 

DE L'IMPRIMERIE DE P. DIDOT, L*AINÊ, 

CBEVALIEB DE l'oBDRB ROYAL DE SAIKT-lilCHEL , 
IMPRIMEUR W ROI. 
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AVERTISSEMENT. 



J^^BKâi ^e Vqn présente «i pubKc étoit Jetdiié 
à fSLToitre êw la fin de TanDée deFaière, ayant 
FouTercure des (Siambreg. La cause qui a re* 
tardé ta pujbltcation de cet écrit importe fort peu, 
et même seroit assez difficile à eiqdiquep : il suf- 
fira donc de prévenir que fiMnrrage ne vient pas 
d'^re composé, et qu'il auroit dû être iniprimé 
beaucoup plus t^ Sans doute il n eât pas été diffi- 
cile de Tadapt^ tout-à-£iit a» mom^it actuel, soit 
a» y feisant un petit noml^re de changements, soit 
en y introduisant qudques netes ; nues ce qu^il- au» 
ix>it pu gagner ainsi par plus d Vpropos relatÎTe* 
ment aux cirooostimces, il Fauroit certainement 
perdu en unité de dessin , en ensemble de pby- 
sionon^ie et de caractère. La pensée générale au- 
roit couru le risque d'être brisée par un travsâl 
qui eût été festidieux pour Fauteur, parceque rien 
ne fatigue plus que de revenir sur ses propres 
idées, et qui eût été en même temps sans aucune 
utilité, parceque le lecteur saura bien faire lui- 
même Fappréciation des circonstances et des con- 
jonctures nouvelles. 
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VJ AVERTISSEMENT. 

Qu est-il besoin, en effet, de faire remarquer 
ce que tous les hommes qui pensent aperçoivent 
si bien, sans qu'il soit nécessaire de le leur mon- , 
trer, la rapidité avec laquelle la société se préci- 
pite vers laccomplissement de ses destinées , 
quelles qu'elles soient? D'ailleurs, si nous voulons 
savoir toutes les choses à mesure qu'elles passent 
30US nos yeux, nous instruire des doctrines ayant 
qu'elles aient vieiUi; savoir, pendant qu'ils l'oc- 
cupent encore, les noms des acteurs qui se suc- 
cèdent sur la scène politique, n'avons -nous pas 
les journaux de tous les jours, les livres de cha- 
que semaine, les pamphlets du soir et du matin? 

Au reste , ce qui auroit dû être changé ou mo- 
difié dans cet écrit, pour qu'il se trouvât au niveau 
du moment où il paroît, n'en est ni le fond, ni 
même une partie e^entielle. Le retard qu'il a 
éprouvé ne peut donc lui avoir été nuisible sous 
ce rapport ; peut-être est-il vrai de dire plutôt qu'il 
lui a été favorable., car plusieurs des choses qli'il 
contient nous paroissent avoir reçu quelque lu- 
mière et quelque force de toutes les discussions 
qui viennent d'avoir lieu sur les théories sociales. 
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DANS LEUR RAPPORT 
AVEC. LES IDÉES NOUVELLES. 

CHAPITRE PREMIER. 

COffSlDÉRATlOSiS PRÉLIMINAIRES. 

Je ne prétends m'ériger ni en censeur des 
gouvernements, ni en précepteur des peu- 
ples; ma tâche est, en quelque sorte, celle 
d^un historien sans affection et sans haine, 
comme s'exprime Tacite : je laisse aux ha- 
biles un soin qui est au-dessus de mes forces, 
celui de tirer les conséquences et de déduire 
les préceptes pratiques. 

Sans doute il faut être à la. tète des affaires 
pour juger les événements, pour voir à-la- 
f ^is mille petits détails séparés dont les rap- 
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.pôiîi jentre eux méritent plus ou moins 
•^'étre: appréciés, eu&a pour pouvoir em- 
* trasser d'un seul coup d œil l'ensemble même 
^ choses. 

Mais si l'observateur qui est au sommet de 
la montagne est bi«n placé peur étendre au 
loin ses regards sur toute une contrée, dans 
un horizon d'autant plus vaste que ht mon- 
tagne est plus élevée, ne peut-il pas arriver 
âtissi qu'un rideau de nuages toi dérobequel- 
queCois plusieurs objets importants? et, lors- 
qu'il .descendra des. haïUeUrs où il a établi 
son séjour, ne fcra-t-il pas sagement de con- 
sulter l'habitant solkaire de la vallée? 

Je suis cet habitant solitaire de la vallée, 
ei j^écm mMi jouti^iil pour être pt^t à ré* 
pm^ikesî jiaii|cisje$uîs>i»^rPbgé. Je neveux 
pâs'être pm m éàp&ùryn. 

Simpk paPtteolk^, penki 4iins k foule, 
où^ j^'mô suis f$it une vévitabi^ solitude, 
je ne puîs^ pénr juis^ifier ^nW t^aisonne* 
inents et làm â&s^rtiomvm'eiîtotiter du boi^ 
tége imposant des faits et àm témoigiiagea. 
Étranger à toutes :les carrières et:à toutes' les 
cotterîes ; privé niéiîie, pour Itmvm^M-^ dt; 
lu xes^cnoroe de mes livres*', je suis i*édu«t à 
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èe GOiis«iIter que mts propre îAipredèkms , 
à ne prendre mon érudilion que ttens mes 
èouv«nnfs. Ainsi , ma manière de voir et de 
sentir n'aura d\iutorité que la candeur et la 
simplicité avec lesquelles je tâcherai de 
m^expriÉier. Je me permettrai qudquefoîs 
d\^voqaer Tesprit des traditions anciennes ; 
mais je suis loin, en cela comme en tout le 
reste , d^exîger une confiance aYetoçle ; car je 
n'ai point la^rieusement étudié ces tradi* 
tions : elleè me sont apparues bien pkus que 
je ii« l^s ai cherchées ; je -poui^ok pi?e«que 
dire qu'elles se sont trouvées en moi. 

Ne semble-t-îl ^as alors que jamais écri- 
vain ne Ait placé dans une position plus 
hett*eu«e , sous le rapport de ilndépen^ 
danee, puisque je ne tiâfis mtes opinions, ni 
des homtees , ni des choses , ni de nfia posi- 
tion dans le mohde , ni d'un «entitoent per» 
sonnel et intéressé qui me fksse aimer ou 
craindre les circonstances actuelles, ehétît 
ou reétïtttter les souvenirs anciens? 

Ôepemlant , et il n W pas inutile de le re- 
marquer, des pensées, à q^l point qu'elles 
]^îs$eni être le résultat de méditations iso^ 
lées, %ont toujours un ordre de fait$ qui mé- 
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rite aussi quelque attention. Quant aux faits 
positifs et matériels, il est facile de démon- 
trer combien la certitude peut en être afifoi- 
bliç par l'examen même qui devroit servir à 
les constater. Nécessairement celui qui les 
présente a dû les choisir; et jamais il ne peut 
s'établir une confiance assez grande entre 
l'auteur le plus vrai, le plus exempt de pré- 
jugés, et le lecteur le plus indulgent ou le 
plus docile , pour que le choix des faits ne 
soit pas sujet au moins à être discuté. Ce 
n'est pas tout : la presse , qui multiplie les 
récits contemporains, et qui est tour-à-tour 
esclave ou complice des partis ou des opi- 
nions , est un grand obstacle à la connois- 
sance de la vérité , par la raison même qu'elle 
est un grand moyen pour y parvenir. Ainsi 
donc le dénuement des faits et des témoi- 
gnages ne sera point, en l'examinant bien, 
le motif d'une objection aussi sérieuse qu'on 
pourroit le croire. 

Chaque siècle a sa physionomie particu- 
lière , son caractère distinctif, son génie 
propre. Le solitaire de la vallée aura-t-il été 
doué d'intelligence pour saisir les traits prin- 
cipaux du siècle où nous vivons? Aura-t-il, 
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du fond, de sa retraite , su connoître et ap- 
précier la pensée intime qui travaille les 
hommes dans ce moment? Aura-t-il pu saisir 
ce bruit vagué et sourd qui se compose de 
tant de voix confuses^ et qui est cependant; 
pour les esprits attentifs , la parole même de 
la génération présente? 

Encore cela ne suffiroit point : il faut sa- 
voir non seulement d'où l'on vient et où l'on 
est , mais aussi où l'on va. Dans de telles 
circonstances on est donc , jusqu'à un certain 
point, en droit d'exiger d'un écrivain le tact 
même de l'avenir; carrions ne sommes plus 
au temps des théories consacrées par l'expé- 
rience, et des doctrines revêtues de l'autorité 
imposante des traditions r toutes nos desti- 
nées se sont en quelque sorte réfugiées dans 
le nuage de l'avenir. 

L'auteur de cet écrit a sans doute, comme 
la plupart de ses lecteurs, ses opinions d'af- 
fection et ses opinions de raisonnement : il 
est , sous ce rapport , le représentant des opi- 
nions anciennes et des opinions nouvelles. 
Les lecteurs superficiels verront en lui , à 
<iause de cela , une sorte de contradiction. Les 
lecteurs méditatifs le comprenduontmieux , 
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et làe Yen jug^eroBt ^ue plus propve à apéccr 
la réo€>»ciliatk>ii entre lès part^. D^aiUeur», 
c'est une chose assez ftatureile ^fiie , sur là 
limite de dewt ères, l\ine qui coiatinienee et 
l'autre qui Unit, il sq trouve des homme^t 
pourvus, comB^e le Janus de lei fable, d^ 
deux faces , l'une pour regarder ce qui a été , 
et en tirer les derniers ensei^ements, l'autre 
pour considérer ce qui s*avance, et ei^ pré^ 
voir les résultats. 

C'est un g]:;an4 malheur »an« doute que 
des esprits inquiets , des génies iurbulcnts , 
aient introduit la discussion dans de cèr* 
taines matières; mais le'màl'est fait. Pytha^ 
gore lui-même, s'il existait à présent, seroit 
obligé de se livrer à ces périlkaix exautiens^ 
Le siècle ^e refuse à une doctrine iâmpoaée : 
les croyances sociales non seulement sont 
toutes ébranlée^., mais ont p^; il ne reste 
plus d'autre tradition que celle dès moeurs^ 
antique héritage de nos pre:pirieDg aïeux* 

Comment parviendrM-on cependant à 
expliquer ce qui est inexplicable en soi? Le 
èiécile sourit dédaigneusement à ce mot mys- 
tère ^ à cette locution quelifue chose de mysté- 
rieux. En France, le mot seniiment^ appjyiqu^ 
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wx ijastiûcts de la société, estbienprès d^ètte 
décrédité. Un autre jkiot est venu au secours 
4^ la métaphysiq^ politique : il n'est pas 
encore col^acré ; il «« peut tarder a Têtre , 
puisqu'il est derenu nécessaire : ce mot esl 
assez mystérieux aussi ; mais , à mesure qu'on 
l'adulera, il «era convenu qu'il ne l'est point, 
et qu'il présente un sens très clair; ce mot, 
ou plutôt eette locution, est une certaine rai- 
son publique. Faute tkpréjugés on admet des 
fictions convenues : il ne s'agit pas de feavoir 
«i cette méthode ^t bonne ^ il «ut&t qvi'elle 
soit tnéVÎÉaHe; ou n'a fm ërc i io ii c. ht» <ioo- 
trines sociales ne péuvetit jamais étve mises 
enlîèremeÉft à nu. La ^;atue dlsis étoit cou* 
verte d'un triple voile : le premier étoît sou- 
levé par les néophytes, le second par bs pré- 
ti:*es du sanctuaire, mais le tiwsfième -étoit 
sacré pour tous. 

Pour bien, apprécier l'époqiœ aGtuelle , il 
s'agiroît siâr-tout tl'^ va Wr la distance qu'il y 
a entre l'être tnorâl 'et l'élis inteâ%ent. Sans 
doute ces deux étrés me aont pas séparés dans 
llboïnme; mais il est é^^identipie les facultés 
qui appartiennent àl'étreintelli^nt ont pris' 
l'ascendant^ pour ladiroction générale de la 
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société, sur les facultés qui sont le partage 
exclusif de l'être moral. 

Nous aurons donc à signaler par la suite 
Fespéce de désharmonie qu'à présent il est 
impossible de ne pas remarquer dans le 
peuple françois , entre des mœurs station- 
naires et des opinions progressives; nous au- 
rons y de plus , à examiner la cause de cette 
désharmonie. Peut-être seroi^-nous con- 
duits à croire que, contre le cours ordinaire 
des choses, il faut laisser l'opinion suivre 
sa pente naturelle , indépendamment des 
mœurs. D'un autre côté , par la même rai- 
son , serons-nous obligés d'admettre que les 
mœurs doivent aussi rester indépendaùtes 
de l'opinion. Cet état si nouveau dans la 
société sera soumis à un examen attentif; et 
si nous ne pouvons l'expliquer, il aura tou- 
jours été utile de le faire remarquer, pour 
que désormais il entre comme élément de 
calcul dans toutes les théories politiques. 

La grande question qui s'agite roule sur le 
fait et sur le droit, sur le juste et sur ^l'utile ; 
elle roule enfin sur l'origine du pOuvoir. Il 
n'y a pas , en apparence , moyen de récon- 
cilier les opinions diverses qui se partageait 
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le monde, parceque la différence essentielle 
et fondamentale commence, ainsi que nous 
essaierons de l'établir, à la source même de 
la pensée. Tâchons donc de remonter jusque- 
là , et peut-être serons-nous plus disposés à 
nous entendre. 

Nous ne parviendrons point à soulever le 
dernier voile qui couvre la statue d'Isis ; mais 
du moins il nous sera permis d'admirer le 
tissu merveilleux dont il est formé. 

M. Ferrand (Théorie des Révolutions) 
trouve que les institutions de la Chine sont 
bonnes, en ce quelles sont permanentes. 
Alors une révolution se réduit à changer les 
individus. Les dynasties sont renversées, des 
générations entières sont noyées dans le sang; 
mais les institutions restent. Sans doute c'est 
un avantage; car, si les institutions ne sur- 
vivoient pas, des générations entières se- 
roient encore sacrifiées à l'affermissement 
des institutions nouvelles. Mais ne raison- 
"lions point d'après ce qui se passe en Asie; 
les passions humaines existent par-tout : là 
elles s'épuisent sur des individus , ailleurs , 
c'est sur les choses; toiïjours les hommes 
périssent. La stabilité a des inconvénients, 
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c<Hame la mobU^té a d'utile prérOga^veâ». 
Uaeidée ac^se^st une vraie conquête; et, 
une fois entrée datis le Monde , cette idée nç 
peut plus y périr. Ce qui sert à développer 
rintelltgenee humaine n'e$t point à dédai^ 
gner. Le repos ne peut pas être notre but* 

Entre les peuples mobiles de la mobile 
Europe, c'est le peuple fraûçois qui fut tou- 
jours, et à toutes les époques > le plus susr 
ceptible de contracter souveôt de nouvelles 
habitudes, de se faire de nouvelles mcÈUrs. 
Mais, au milieu de tant de changements ^ Il 
demeuroit toujours fidèle à rhonneur^ qui 
est, pour lui, comme une religion c^vil^. 
Semblable à ces nobles caractères dont lès 
erreurs même sont généreuses, il n'a pu ja- 
inais être dégradé ni par ses fautes, ni par 
les infidélités de la fortune» 

Il est vrai de dire aussi que nos rois oitt, 
dans tous les temps , marché en avant de la 
civilfôatton européenne, parcequ'ils ftft'eitl, 
dans tous k» temps, guidés par œt a4mi^ 
Table sentiment de la joaagistrature éminente 
attribuée à lo, âalion firtu^pise sur tous 1^ 
peuples, de l'Sujm^v magistrature qu'il Ht 
impos^Ue de nier, puisqu'elle est prouvée 
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par les excès même où elle est souvent tom- 
bée , puisqu'elle est revêtue d'un sigpie exté- 
rieur, l'universalité de la langue. Chaque 
peuple, comme nous le dirons bientôt, a 
une mission à remplir dans les vues de la 
Providence, et toujours elle lui est révélée, 
d'une manière intime, par des moyens in- 
connus. Les chefs des peuples ne sont autre 
chose que les chefs de cette mission mysté- 
rieuse et sacrée. 

Aussi avons-nous vu de nos jours l'infor- 
tuné Louis XVI , digne héritier d'un instinct 
si élevé , se mettre le premier à la tête de son 
siècle, pour le diriger. Le règne précédent, 
il faut J'ayouer, avoit rendu cette tâche dif- 
ficile. Ce long règne, en effet, avoit été pour 
notre nation ce qu'on a. dit que furent les 
délices de Capoue pour l'armée d'Annibal. 
La corruption est sans contredit le plus grand 
obstacle à la marche des destinées humaines. 

L'appel de Louis xvi à cette nation qui ve- 
noit d'être amollie par ses prospérités , causa 
tout- à-coup un ébranlement général. Des 
hommes impatients , qui craignoient de ne 
pas arriver assez tôt à la pleine jouissance 
de ce nouvel avenir qui. leur étoit offert,- 
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crurent qu'ils ne pouvoient obtenir de ga- 
rantie à cet égard que par un changement 
dé dynastie. Ce n'étoit pas ce que deman- 
doit le peuple François; mais il ne seta pas 
maître de vouloir. 

Maintenant que des siècles nous séparent , 
en quelque sorte , de ces circonstances mal- 
heureuses , comparez Louis xvi à Buona- 
parte , et vous verrez que ce fut Louis xvi 
qui eut les véritables insignes du législateur. 
Buonaparte s'étoit mis à là tête de la révo- 
lution, mais seulement de la révolution, et 
lion point à la tête des idées du siècle , ce qui 
est bien différent ; ou , en d'auti^ês termes , à la 
tête de la révolution faite par les hommes , 
et non à la tête de la révolution faite par le 
progrès' du temps. L'usurpation , devenue 
ainsi nécessaii*e pour lui, rendit nécessaire 
aussi la guerre avec tous les souverains. Jeté 
au milien du monde civilisé, dans un mo- 
ment de trouble , il voulut se créer un monde 
barbare, pour régner plus à son aise. Il plaça 
la patrie dans les camps. Cet homme n'avoit 
pal asseZ' de cette révolution ^ immense héri- 
tage de force et de puissance qtii lui fut cédé 
si gratuitement, tl sentoit avec inquiétude 
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que la sanction du temps et de Topimon lut 
manquoit toujours. Pour y suppléer, il vou- 
lut entasser les événements ; il croyoit vieillir 
ses institutions en pressant les dates. Tant de 
maux étoient inévitables : ils sortoient de la 
, force même de la situation. Ce que les hom- 
mes appellent le destin est trop souvent fait 
par eux. 

Cette démise leçon n'étoit-elie point due 
à ceux <jui croient que Ton pieut changer de 
dynastie avec la mêrte fecilité que Ton fe* 
ro\t un nouveau bail? Une dynastie cepen- 
dant ne croU pa$ sur la smfaœ du sol ; il lui 
faut des racines profondes qui descendent 
jusqu'au tuf mêm^ de la terre sociale. 

Dans nos gouvernements modernes , les 
hommes et les choses sont étroitement unis. 
Il est facile dé découvrir en cela une vue 
profonde de la Providence , qui a voulu sans 
doute mettre un obstacle de plus à notre 
xnobiii^. Les dynasties chrétiennes ne font 
quVin avec les peuples chrétiens, et n'ont 
qu'une vie avec eux : ceci tient au perfection- 
nement introduit par lé christianisme dans 
les Mcîélés humaines oemme dans tous les 
frites 4'idécs et de sentiments. Jamais 

2, 
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Hugues Gapet ne seroit monté sur le trône 
de France, jamais Guillaume d'Orange ne 
seroit monté sur celui d'Angleterre^ si ces 
deux princes n'eussent pas eu déjà de fortes 
et vigoureuses racines enfoncées dans le sol. 
La succession à la couronne n'est point non 
plus une élection continuée , car alors il y 
auroit une première électiop. N'en doutons 
point : il faut remonter plus haut pour trou- 
ver les titres primitifs des chefs de races 
royales; et la légitimité repose au fond d'un 
sanctuaire où il est difficile de pénétrer. Nous 
l'jessaierons cependant par la suite, mais avec 
une respectueuse circonspection; car cet écrit, 
qui ne peut renfermer toutes les vérités sur les- 
quelles repose la société , est destiné du moins 
à exi faire naître le sentiment, sentiment qui 
a quelque chose de religieux, et qu'on est 
trop parvenu à éteindre parmi les peuples. 

Quelques uns de nos publicistes nouveaux 
voudroient nous ramener aux systèmes asia- 
tiques , où les individus ne sont rien. Ceux- 
là changent la royauté en un simple man- 
dat. Le roi est un homme sorti du milieu 
de la multitude, parle jeu incertain des cir- 
constances , pour maintenir un ordre voulu 
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par tous , pour faire exécuter des lois aux- 
quelles tous ont participé. La patrie et le roi 
sont deux choses distinctes : on peut défen- 
dre Tune sans défendre Fautre. Nos pères 
avoient , à mon avis , plus de respect pour 
les nations : tout-à-fait dans les temps an- 
ciens, les rois étoient de race divine, dans 
les temps modernes on a cru , d'après Fauto- 
rité de l'Écriture sainte^ que Dieu lui-même 
se méloit de choisir les princes des peuples . 
il y avoit alors une religion sociale ; un roi 
n'étoit pas traîné à Téchafaud par ses pro- 
pres sujets, il ne tomboit pas du tr6ne à la 
présence d un chef de bande : la royauté 
avoit ses martyrs , et la patrie ne périssoit 
jamais : le roi étoit la patrie devenue sen- 
sible; la royauté étoit une des libertés de la 
nation , et la plus importante de toutes. 

Je n'ignore point tout ce que les idées 
nouvelles présentent d'oppoîdtion au senti- 
ment que je viens d'exprimer; mais je sais 
aussi que nulle base de la société ne peut 
être enlevée sans danger; je sais que lors- 
qu'une de ces bases vient à manquer, la 
Providence se hâte toujours de la rempla- 
ce! -, je sais enfin que ce qui a été, mèm^ 
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lorsqu'il n'est plus , est encore la raison de 
l'existence pour ce qui est. Toutes ces choses 
seront expliquées à mesure que mes idées 
pourront se développer. 

Au reste, l'impossibilité où est l'usurpa- 
tion de pouvoir se consolider^ et il n'est 
question ici que de cela, prouve en faveur 
des doctrines anciennes contre les doctrines 
nouvelles; car l'utilité toute seule ne pour* 
roit pas opérer les prodiges que l'on attend , 
et qui sont, en effet, nécessaires pour la sta- 
bilité des États. 

Coniparons à présent Louis xvin à Buo- 
naparte : l'un efface toutes les traditions, 
crée un peuple dans un peuple, profane les 
tombeaux , et c'est profaner les tombeaux 
que dédaigner l'esprit des ancêtres; l'autre 
unît les temps anciens aux temps q.ui vont 
éclore, professe sans idolâtrie le culte des 
ancêtres, admet les choses nouvelles, sans 
toutefois repousser dans l'opprobre les cho- 
ses anciennes. 

Ce n'est pas sans dessein que j'éloigne 
des points de la comparaison la difiSérence 
qu'il y à entre le caractère paternel de la 
royauté et le caractère tyrannique del'usur- 
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pation : il ne s'agit ici que du législateur. 

Lo]id§ :kviii s'est donc mis réellement à la 
tête de son ^iécle; seulement il a dû, et il a 
voulu, sauver le principe étemel des socié- 
tés humaines, en concédant une Charte au 
lieu de la recevoir, en faisant remonter la 
date de son régne a la m^rt de Fenfant dour 
loureiMx qui devoit être roi. S'il n'eut pas agi 
ainsi, il auroit fait une faute immense; car 
il se seroit porté héritier de la révolution 
faite par les hommes , au lieu d'adopter la 
révolution faite par le temps. Ainsi, il a 
vr^àment succédé au trône , aux intentions 
çle Louis xvi, à l'instinct conservateur de sa 
noble race. Un tel bienfait ne fut point ap- 
précié ; il parut à des esprits chagrins un re- 
tour vers le passé, pendant que c'étoit une 
heureuse transition vers l'avenir. 

Le monarque , père des François , vouloit 
leur persuader que tous les liens n'avoient 
pas été brisés entre eux et lui; il vouloit les 
réconcilier en même 'temps avec les autres 
peuples, qui venoient de reconquérir le sen- 
timent de leur existence nationale. Cette 
pensée joiagpanime fut mal interprétée pax* 
les uns., ne fut pas comprise par les autres j et 
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nous eûmes le 20 mars , terrible rechute qui 
faillit coûter la vie au corps social. Mais, com- 
me il est utile d'avouer les fautes de tous, ne 
craignons pas de le dire : l'erreur que nous si- 
gnalons eut peut-être quelques justes fonde- 
ments dans les étroites prétentions d'hom- 
mes peu habiles à interpréter les sentiments 
d'un peuple. Ainsi encore , il a été fait des 
fautes dans l'enceinte des miurs de Troie, et 
hors de cette enceinte. 

Lorsque Numa Pompilius monta sur le 
trône pour commencer ce long règne paci- 
fique où furent fondées toutes les institu- 
tions romaines , il eut à opérer la fusion de 
deux peuples en un seul. L'un avoit d'anti- 
ques traditions qu'il étoit accoutumé à res- 
pecter; l'autre avoit l'ascendant qui ne man- 
que jamais aux dépositaires de destinées 
nouvelles; car, avant tout, il faut que la 
société marche. Des mariages opérés par la 
force, le partage des emplois et des dignités 
entre les hommes les plus considérables des 
deux peuples , la division même d'une par- 
tie des propriétés, rien n'avoit pu encore 
effacer la distinction de Romains et de Sa- 
bins : mais ce que n'avoient pu faire des cir- 
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constances si propres à confondre les in- 
térêts divers et les prétentions x)pposées, la 
haute sagesse de Numa le fit.. Puisse notre 
monarque , qui est venu régner aussi sur le 
peuple des souvenirs et sur le peuple des des- 
tinées nouvelles , consolider son ouvrage, en 
consommant parmi nous celui de Numa! 

Maintenant , éclairés par des expériences 
de plus d'un genre, et rendus à notre véri- 
table existence sociale , convenons qu'il n'y 
a qu'un moyen de réunir tous les partis; 
c'est de sentir les raisons de tous, de con- 
descendre à toutes les opinions, de ne point 
s'attaquer mutuellement avec les armes tou- 
jours inconvenantes de l'ironie ou du sar- 
casme, de se mettre à la place de tous les 
intérêts. Sachons que l'on trouve dans tous 
les partis , non seulement des honnêtes gens , 
ce qui est incontestable , mais des hommes 
éclairés et généreux , dont les opinions et la 
conduite , dictées par les lois les plus rigou- 
reuses d'une conscience austère, sont indé- 
pendantes des positions diverses où ils peu- 
vent être placés. N'oublions pas sur-tout 
qu'il y a chez la plupart des hommes, ainsi 
que nous l'avons déjà remarqué , deux sortes 
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d'opinions bien distinctes, bien spontanées, 
également vraies et intimes , et au-delà de 
tout calcul ou de tout retour personnel. 
Sans doute les opinions fondées sur le sen- 
timent peuvent seules être contagieuses ; 
mais il ne dépend pas de chacun de nous 
de les $ivoir à notre choi^. Ceux dont les 
opinions de sentiment ne ^onfL pas en har- 
monie avec Tét^t actuel de la société, et qui 
les immolent ^vec une résignation loyale et 
courageuse sur Fautel de la réconcUi^tion , 
font un sacrifice dont on doit leur tenir 
compte. Les peuples refusent de s'associer à 
ceux-là, parcequ^ leurs opinions adoptives 
ne soijit plus que des opinions de raisonne- 
ment ^ mais les hommes sages doivent les 
accueillir avec quelque respect, sur- tout 
lorsque la bonne foi se laisse apercevoir ; et 
elle est toujours sentie dès qu'elle existe. 
N'exigeons pas l'impossible. D'anciens sou- 
venirs ne s'effacent pas de suite; des tradi- 
tions antiques laissent des traces ; des préju- 
gés subsistent encore long-temps a;iMrès qu'ils 
sont déracinés. Vous souffrez volontiers que 
certains hommes conservent un culte de vé-^ 
nération pour yij^-rcinq ans denojtre his- 
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toîre, parcequ'eux ont été plus ou moins 
mêlés aux évén^ooienU de cette époque ré- 
cente, parcequ'ils en ont plus ou moins 
adopté les résultats ; et vous vous irritez de ce 
que certains autres hoimnes , plus religieux 
dépositaires des mœurs anciennes, dee vieilles 
haMtudes , des illustrations consacrées par 
les siècles, se retirent quelquefois dans le si- 
leoce de leurs foyers pour brûler un grain 
d'encens aux pieds de leurs premiers dieux 
xlomestiques, qui, après tout, furent assez 
long-temps les dieux de la patrie. 

Je ne veux pas, à mon tour, m'attirer le 
reproche d^être injuste envers cette partie 
récente de notre histoire dont nous venons 
de parler. Peadant les horribles saturaalet 
qui coùt^ent tanl de larmes à la patrie, les 
traditions de llionneur et de la- gloire oon- 
tinuoient de se perpétuer parmi nous. I>es 
plus beaux dévouements qui puissent hor 
norer la nature humaine venaient consoler 
Famé; les pensées nofales et généreuses trou- 
voient un asile dans de grands caractères; 
la religion et les croyances sociales rece- 
voient d'illustres témoignages jusque sur lès 
édiafsmds de la terwur ; de' magnanimes 
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protestations éclatoient même dans les tri- 
bunes élevées par les critnes et les factions. 
Plus d'une fois le silence et la stupeur of- 
frirent le spectacle imposant d'un grand 
peuple qui refuse la triste solidarité dont on 
eût voulu lui infliger le poids. Nos armées , 
sur les frontières , étendoient un rideau de 
gloire sur tant de calamités , sur des forfaits 
qu'elles ne protégèrent jamais de leurs armes 
victorieuses : elles ressemblèrent aux deux 
enfants de Noé jetant un voile sur l'ivresse 
de leur père. 

Dans tous les lieux où nous avons jadis 
obtenu des triomphes, nous avons eu des 
triomphes nouveaux ; par- tout où nous 
avions jadis fléchi devant la force même des 
choses, nous avons pu venger d'antiques in- 
jures. Nos champs de bataille ont illustré 
des lieux déjà illustrés par nos ancêtres, ou 
des lieux jusqu'alors sans nom. Le Bédouin 
a fui devant nos phalanges ; les palmes de 
l'Idumée ont cru voir une seconde fois les 
soldats du Christ revendiquer des royaumes 
acquis au prix du sang; les habitants de la 
Seine, du Rhône et de la Loire, sont allés 
chercher de glorieux tombeaux sur les bords 
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du Rhin, sur les rives du Pô, parmi les cam- 
pagnes du Guadalquivir. Nos généraux ne 
ressembloient point à ce farouche Romain 
qui dépouilla Corinthe de ses monuments : 
les arts furent traités par nous comme de 
nobles captifs , ou comme ces dieux que le 
peuple-roi ramenoit de chez les nations 
vaincues,. pour. les placer au Capitole. Hon- 
neur au peuple qui a fait tant de choses en 
si peu d'années! Malheur à Thomme qui a 
pu abuser d'une telle nation ! 

Gomment Buonaparte Ta-t-il séduite , si 
, ce n'est en s'entourant lui-même des grandes 
illusions de la gloire.militaire, et en l'abreu- 
vant du vertige des conquêtes? Encore cela 
n'auroit pas suffi , s'il n'eût pas commencé 
par jouer avec soin le rôle d'un restaurateur 
des doctrines sociales. Ne l'avons-nous pas 
vu, en efiFet , au moment où il saisit les rênes 
du gouvernement, relever les autels de la 
religion, et élargir. les routes qui ramenoient 
de la terre de J'exil? Ne l'avons-nous pas vu 
fouiller dans les fastes de la monarchie, et 
ordonner des cérémonies expiatoires pour 
les cendres violées de. Saint-Denis? 

Il est temps de confondre dans nos affec- 
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tiens la France ancienne et la France nou-j 
Telle; mais ne soyons point étonnés de ce 
quHin certain ûonibre d'hommes est resté 
fidèle au culte des ancêtres, de ce que les Sa- 
bins ne sont pas encore tout-à-fait devenus 
des soldats de Romttlus. 

Si le nibùvèment des opinions peut être 
rapide, celui des mœurs est toujours mesuré 
par la longueur du temps. 

D'iailleurs, la modération sied bien au» 
vainqueurs : à Rome On permettoit de dire 
même des injures à ceux qui recevoieni les 
honneurs du triomphe; et la vertu ferouche 
de Caton fut plus d'une fois louée au sein 
' de la cour d'ÀugUste. 

LesTartares ont souvent conquis la Chine , 
mais toujours ils sont graduellement deve- 
nus le peuple que leur avoit donbé la vic- 
toire. Il en a été de même des Francs, lors- 
(Qu'ils ont envahi les Gaules. Il faut que les 
grandes masses absorbent les petites ; il faut 
âUssî que les vainqueurs pardonnent, en 
epielque sorte , leurs propres triomphes. On 
âftôp prêché l'oubli aux vaincus : sans doute 
il faut qu'ils oublient ce qu'ils furent ; mais 
il ne faut pas que les vainqueurs continuent 
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de les tl*aiter comme le lendemain de la ba- 
taille ; car Toutrage peut rendre la victoire 
incertaine, en produisant un courage de 
désespoir. Pourquoi, d^ailleurs, ne dater que 
d'hier? Pourquoi abjurer les souvenirs anté- 
rieurs à la révolution , ou ne les rappeler 
que pour les flétrir? Pourquoi renouveler 
sahs cesse le grand sacrifice de Louis xvi, 
et recommencer continuellement à disperser 
les royales poussières qui sont rentrées dans 
leur repos ? Ab ! réunissons-nous du moin» 
dans la noble et touchante confraternité du 
malheur ; car elles nous ont été aussi enle- 
vées à leur tour, ces dépouilles opimes du 
monde , ces brillants trophées de la gloire 
que nous avions achetés par tant de tra- 
vaux, par tant de sang et tant de larmes. 
Ne disons cependant point comme te preux 
chevalier qui mérita si bieii d'être roi du 
beau pays de France, ne disons poînt, Tout 
est peîxlu,fors l'honneur; n'avons-nous pas 
sauvé plus que l'honneur, ptiisque nous 
avons sauvé, non poiut celles de uos insti- 
tutions qui avoient vieilli, et qui étoietit 
Aestinéeis à périr, mais celles d'où dévoient 
naître nos institutions futures ; puisque nous 
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avons sauvé ce qui toujours flatta le plus les 
nations, une existence qui se perd dans la 
nuit des temps; une existence qui, pour 
nous, est antérieure à toutes les sociétés ac- 
tuelles; une existence de quatorze siècles; 
puisque nous avons sauvé enfin notre ma- 
gistrature sur l'Europe? Nous avons retrouvé 
les protecteurs-nés de nos antiques libertés, 
ceux qui pouvoient seuls consacrer et rendre 
durables nos libertés nouvelles. Le père de 
famille est revenu au milieu des siens ; il est 
revenu, envoyé par la Providence, pour 
consacrer nos droits, pour nous remettre 
en pleine possession de tant de belles préro- 
gatives que nous étions menacés de perdre , 
à cause du mauvais usage que nous en avions 
fait ; dès -lors nous avons pu jouir sans 
trouble d'une émancipation de fait, qui est 
devenue, par cette haute investiture, une 
émancipation légale. 

En effet, lorsque la Providence veut punir 
les hommes, elle semble leur enlever pour 
un temps la liberté dont ils abusèrent, et 
les placer en quelque sorte sous l'empire de 
la nécessité : alors paroît au milieu des peu* 
pies, ou le fléau de Dieu, ou l^ homme du 
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Jkstin; mais, aussitôt que cette mission re- 
doutable est accomplie, le fléau de Dieu est 
brisé , Fhomme du Destin reste sans pouvoir, 
les nations sont rendues à la liberté. 

Louis xviii , en rentrant parmi nous , ne 
nous promettoit point d^éclatantes conquê- 
tes , la gloire de vastes et funèbres triomphes , 
le silence des rois et des peuples devant un 
sceptre formidable ; il ne se présentoit que 
comme le ministre de la paix et de la récon- 
ciliation , le gage de 1 indépendance et de la 
liberté. Fermons un instant les yeux sur le 
funeste vertige des cent jours, et transpor- 
tons-nous par la pensée à l'époque où nous 
revîmes enfin, après tant d'années, le père 
deja patrie. N'y eut-il pas quelque chose de 
miraculeux dans ce retour inespéré? Le bruit 
en avôit couru d'avance parmi les tribus dé- 
solées : c'étoit comme un vague pressenti- 
ment auquel on osoit à peine se confier, et 
qui néaiimoins suffisoit déjà pour alléger le 
poids d'immenses calamités. Cette fois, l'ar- 
deur de l'espérance fit que l'espérance se 
réalisa , peut-être même contre toute pro- 
babilité. Il est donc des désirs que le ciel ré- 
compense en les accomplissant ! Ainsi, lors- 

3 
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que la nation françoise vint à tourner les 
yeux du côté de la terre de l'exil, elle sembla 
proclamer la pensée généreuse de revenir 
au culte si moral de& aïeux, de renoncer à 
ridolâtrie. 

C'est toujours à cette mémorable ^oque 
du premier retour du roi qu^il faut remonter 
lorsque l'on veut étudier les destinées qui 
nous sont promises, parceque c'^stlà seule- 
ment que commencé notre avenir. Tout ce 
qui a pu contrarier la marche des choses^ 
dans cet intervalle de temps , ne doit être 
évalué que comme obstacle* 

Le 20 mars a été une concentration de tou- 
tes les forces antisociales. Les cent jours ont 
été la révolution même, ramenée en quelque 
$ortç à l'unité dramatique. 11 faut donc évi- 
ter soigneusement de faire entrer ce fatal 
interrégne dans notre chronologie morale 
et politique : malgré l'importance dont il a 
été par ses suites et ses résultats , un si triste 
événement nedoit être considéré que comme 
récapitulation de faits antérieurs, et non 
point comme étant lui-même un fait nou- 
veau. La Charte et les éléments de notre 
système social actuel n'ont point changé. 
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Ceci n'est pas en contradiction avec ce qui a 
été dit plus haut ; car une telle suspension 
de la puissance conservatrice, de l'énergie 
vitale, pouvoit en effet entraîner la destruc- 
tion et la mort ; c'est même ce qui explique 
et excuse, au jugement des hommes qui se 
sont fait un devoir de l'impartialité , les 
opinions de ceux qui ont admis le 20 mars 
comme £ait nouveau, et qui en ont déduit 
la nécessité de modifier nos institutions fu- 
tures. Cette erreur étoit trop naturelle pour 
qu'on n'y tombât pas : elle ne peut donc 
point être reprochée avec quelque justice à 
ceux qui l'ont partagée. 
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CHAPITRE IL 

MARCHE PROGRESSIVE DE L*£SPRIT HUMAIN. 

Iui'esprit humain marche dans une route 
obscure et mystérieuse , où il ne lui est ja- 
mais permis de rétrograder; il ne lui est pas 
même permis d'être stationnaire. Les na- 
tions dégénèrent; l'esprit humain marche 
toujours : il a en lui une vie incessamment 
progressive, qu'il n'aperçoit point, qu'il ne 
peut ni ne doit apercevoir^ dont il a néan- 
moins le sentiment , et qui ne se manifeste 
qu'à de certaines époques ; comme , dans 
l'homme , il y a des changements qui se 
font à son insu , des phénomènes de déve- 
loppement, décroissance, de maturité, qui 
s^opèrent indépendamment de ses calculs et 
de sa volonté. Enfin, l'esprit humain a, ainsi 
que l'homme, ses âges et ses temps critiques. 
La vie des sociétés humaines , à son tour, 
ressemble tout-à-fait à celle des individus. 
Les sociétés humaines naissent et meurent ; 
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mais leur berceau et leur tombeau sont des 
objets sacrés, également secrets et inconnus. 
On sait seulement qu'elles se succèdent dans 
le temps, et qu'elles héritent les unes des 
autres. Rien, dans les sociétés, n'a un com- 
mencement certain, et rien n'a une fin pré- 
cise et positive. Il n'y a point d'effets sans 
causes, et les effets, à leur tour, deviennent 
causes ; mais , le plus souvent , il est impos- 
sible de distinguer les effets et les causes. 

L'intelligence, dans l'homme, continue 
de se perfectionner lorsque son être phy- 
sique commence à perdre de ses forces et de 
ses facultés : il en est- de même du genre hu- 
main. C'est dans le premier âge que l'homme 
acquiert tous les matériaux qu'il doit mettre 
en œuvre par la suite; il est incontestable 
que, dans ce premier âge, ses progrès sont 
incomparablement plus rapides que dans 
les âges suivants : il en est de même aussi des 
premiers âges de l'esprit humain. 

Nous avons donc toujours des enseigne- 
ments à puiser dans les sources primitives. 
Ainsi les premiers pas de l'intelligence hu- 
maine, ainsi l'organisation des premières 
sociétés, méritent toute notre attention. La 
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tr^ce de ces premiers pas est souvent effa* 
cée, rorgaaisation de ces premières sociétés 
Hieutièrement disparu; mais ce qui n'a point 
^péi^'i? <^'^^ Tinfluênce encore subsistante de 
toutes les origines, de toutes les raisons d'ê- 
tçe^ On n'a cini jamais qu'on ne dût étudier 
riiomfiae quQ dans le vieillard. Vous voyez 
.uo^ voûte hardie se soutenir d'elle-même; 
si vous voulez savoir comment cette voûte a 
pu être construite , il feut que vous rétablis- 
siez, par la peùsée, l'échafaudage dont la 
charpente a disparu, et sans lequel la voûte 
Xi'existeroit point à présent 
. Poux adbever notre première comparai- 
son, l'homnae enfin parvient à la vieillesse, 
à 1^ déctépitif de , À ïa mort. Ler sodétés 
tnunaines se régénèrent et renaissent pour 
commencer une nouvelle vie, apnès avoir 
passé par desi périodes assez .peu ten rapport 
avec celles qui amènent la mort de l'homme , 
et sur-tout sa renaisssance; car iqi finit toute 
espèce d'apalogie : la perpétuilé des M>ciétés 
humaines et l'immortalité de l'être spirituel 
ui'ont aucune ressemblance, l'uneétant placée 
dans le. temps et dans la sphère du monde 
sensiblie, l'antre s'élançant hors des limites du 
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temps et dans la sphère infinie d'un monde 
où ne régnent cfoe les lois de rintelligeaœ. 

Au milieu de tant de vicissitudes « Tesprit 
humain marche toujours ; car il faut qu'il 
marche même peur franchir des déserts, 
même pour sortir des Ueux et d^ temps que 
rig[norance ou la tyrannie diangent en vas- 
tes solitudes. Je n'irai pas chercher hien loin 
la preuve de cette assertion. L'esprit humain 
ne vient-il pas de traverser, sans en éprouver 
aucun retardement, tout le despotisme de 
Buouaparte, e'est-à-*diré le despotisme le 
mieuK con^u et le plus «avant qui ait jamais 
existé , puisqu'il ^toit décoré par la gloire 
militaire, toujours si séduisante pour les 
honusies , et qu'il avoit forgé ses' chaînes avec 
lé secours de tous les arts et de toutes lesin- 
dustries d'une ctvilisajdoa. avancée? * > . 

L'esprit humain: survit aussi aux catastro» 
phes qui viennent quelquefois changer la 
face du globe. Une arche JULystériense., char* 
gée dçs destinées nouvelles, vogue toujours 
au-dessUs' des granfdes e^ux. 

Au raste, je > n'ai «pas beaiMn d'ex[iliqi«ér 
qu'il ne s'agit poiiitici du système d© I4 pe»' 
fedibOité:, tel qu'il a été «itendu daia fiûs 
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derniers temps ; car alors j'aurois à assigner 
les limites naturelles de cette perfectibilité, 
qui ne sont autres que les limites mêmes de 
la liberté de l'homme. Or, c'est un sujet d'exa- 
men qui ne peut manquer de se présenter 
ailleurs. J'ai donc seulement voulu dire que 
les générations humaines sont toutes héii-' 
tiéres les unes des autres; que le genre hu- 
main, dans son ensemble, ne forme en 
quelque sorte qu'un seul tout, ce qui lious 
mettroit'sur la voie de fournir quelques- 
preuves de plus à la doctrine de la solida- 
rité. Mais cette haute do^ctrine,. qui fait la 
base f^e toutes les religions, qtd a été«î ad-^ 
mirableipent «perfectionnée dans le chris- 
tianisme, i|ui a toujours subsisté comme 
sentiment primitif parmi les hommes, qui 
est si morale puisqu'elle explique à-la-fois le 
sateiifice , le dévouement et le malheur, cette 
haute doctrine ne doit pas, en ce moment , 
attirer notre attention: 

Ne soi^tons point de ce qui fait la matière 
de ce chapitre; et, après les considérations 
géuî^râles auxquelles nous venons de nous 
livrer , entrons dans quelques développe- ^ 
ments et quelques remarques de détail : ne 
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mettons pas trop de soin à faire des appli- 
cations particulières; elles se montreront 
d'elles-mêmes par la suite. 

L'esprit humain marche toujours^ avon»- 
nous dit , car il est doué d'un pouvoir im- 
mense , celui -de la continuité diction ; mais 
sa marche est progressive, avonsHQous dit 
encore, car rien ne surgit soudainement 
dans le monde. Comme l'enfant naît, croît 
et s'éJéve ^n présence de ses parents, ainsi 
les idées nouvelles cpii s'introduisent dans 
la société naissent, croissent et s'élèvent en 
présence des idées anciennes qui leur ont 
dpnné le jour. Quelques hommes marchent 
en avant : les opinions de ces hommes de 
choix s'étendent peu à peu , et finissent par 
être l'opinion de l'âge suivant, qui, à son 
tour, voit naître d'autres idées, destinées 
aussi à être d'ahord celles du petit nombre , 
puis les idées dominantes , et enfin les idées 
de tous. Une génération ne commence pas 
et ne finit pas dans un désert : aucun fait 
n'est isolé ; rien , en un mot , n'existe de soi et 
$ans raison de son existence. Sous un certain 
poiott devue on pourroit affirmer que toutes 
les f][éaérations , qui sont contemporaines aux 
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yeux de Dieu , le sont aussi aux yeux du sage. 

Quelquefois les erreuire même mènent à 
la vérité, ou s'y noLélent jusqu'à ce que l'al- 
liage en ait été séparé. Ce qu'il y â de plus 
étonnant encc^re , c'est que la vérité repose 
souvent au fond de l'erreur comme le germe 
d^un fruit délicat est protégé par la dure en- 
veloppe du noyau. Ainsi Descartes osa fon- 
der la certitude sur le doute universel i ainsi 
Newton dut passer par les tourbillons de 
Descartes , pour parvenir à la grande et uni- 
<piie loi de la gravitation. Que faut-il sur-tout 
à l'intelligence ? le mouvement , comme à la 
matièrs^; et le mouvement ne manque jamais 
ni à l'une ni à l'autre. L^ fausses religiofiè 
^If s-mêmes révèlent et prouvent les prin- 
cipes de la vraie religion : toutes les fois , par 
exeuLple, que, dans le polythéisme yun hom- 
me a rencontré le sentiment ide l'amoui^ , il 
a rencontré le christianisme , et il a été c^ 
que TertuUien appeloit une ^me naturelle^ 
ment chrétienne. ^ 

Les opinions humaines ne ressemHent 
donc point à la pièce de toile que le tisserand 
commence et achève : toutes se croisent,- et 
se feutrent , pour ainsi dire, La trame est de 
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toi3L6 les jours , la chaîne est éternelle , et Dieu 
^ul la conhoit. Le genre humain peut être 
consiidéré comme un seul tout^ ainsi que nous 
Tavons déjà remarqué; et c'est dans cette coa 
sidération élevée que Ton rencontre u*ie des 
bornes assignées par la Providenoe à notre 
liberté. L'homme^ non seulement à porter 
le joug de son être m^^tériel; il a aussi à sui- 
vre les mouvements qui lui soùt imprimés 
par le tout dont il fait partie. Lïndividua- 
Uté n'est point, pour lui, dans ce monde. 
Nos d^tinées futures ont donc cela àe fatal, 
qu'die^ sont , en quelque sorte ; la consé- 
quence nécessaire de nos destinées passées. 
Les bommes^ de choix, qui marcb^it en 
avant, Utei^ont point cependant créateurs^ car 
rbomnte n a pas r^^ la puissance de créer; 
mais. ils. ont , au*4essus des autres , une haute 
faculté deîlire dans le fond des choses : ils t|e 
sont que précurseurs. Dans le diapiire où 
^era déwloppée la théorie de la parole , wons 
trouv^tons peut^tre une epiplicatioA,. dû 
^^oiils.plaiisîUç, de ce phénotnéne. Mais ce 
^joe nous disons ici ne doîtpoinÉ étre^ubtié 
lorsque laôus en serons y^Ub à cette partie de 
noixe examen, "i-' - ^ )..•-'.- " '".*' ' i»' 
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M. de Bougainville dit fort bien que la 
Grèce est en petit l'univers , et que Thistoire 
grecque est un excellent précis de Fhistoire 
universelle. On trouve, en efifet, dans ce coin 
de terre , l'exemple de toutes les formes de 
gouvernement. Ne diroit^on pas que toutes 
les combinaisons sociales y ont été épuisées 
pour l'instruction des hommes ? L'existence 
si diverse et si variée de ces peuples est une 
poésie tout entière, depuis leurs temps héroï^ 
ques et fabuleux jusqu'à leur décadence et à 
leur mort. ^Leurs législateurs furent des poè- 
tes et des musiciens. Leurs prêtres et leurs sa- 
ges furent des poëtes encore. Les poètes con- 
duisoient aux combats, et chantoientla gloire 
des héros après la victoire. Les palmes des 
jeux olympiques étoient égales aux trophées 
de la gloire. La liberté n'étoit autre chose 
que la jouissance des arts. Les villes s'hono- 
roient d'un athlète célèbre aussi bien qu'elles 
se disputoient la naissance d'un poëte illus- 
tre. Les vainqueurs aux combats du ceste 
avaient des statues dans les places publiques 
et dans les temples, comme le gujerrier qui 
avoit versé son sang pour la patrie. Jamais 
la beauté n'eut un culte plus solennel. C'é- 
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toit donc à la Grèce qu'il appartenoit de 
donner le code des lois qui régissent encore 
l'empire de Fimagination. Les peuples , les 
institutions, les monuments, tout a péri; et 
ce code immortel subsiste toujours. Une voix 
mélodieuse semble sortir continuellement 
de tous ces débris, et donner le prestige 
d'une existence nouvelle à tant de créations 
du génie. Ainsi le phénix se compose un bû- 
cher symbolique de mille plantes odorantes, 
expire au milieu des flammes et des parfums , 
et renaît de ses poétiques cendres pour re- 
commencer sa vie merveilleuse. Ainsi encore 
ces mêmes peuples de la Grèce , souvent dis- 
persés par des malheurs qui sont devenus 
rhér\tage exclusif des muses, jettent à toutes 
les époques et sur tous les rivages de fabu- 
leuses ou d'héroïques colonies destinées à 
perpétuer les souvenirs brillants de la gloire 
ou les rêves aimables de l'imagination. 

Ne disons p oint , au reste, qu'une telle pein- 
ture soit un jeu de l'esprit : les traditions de 
la poésie ne sont-elles pas aussi une réalité? 
La remarque de M. de Bougainville s'appli- 
qaoit seulement aux temps historiques de la 
Grèce;, j'ai voulu l'étendre à tous les temps 
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qui ont illustré cette péninsule si célèbre 
dans les fastes de l'esprit humain : c'étoit 
pour la rendre plus générale . et par consé- 
quent plus yraie. J'espère, d'ailleurs, qu'elle 
pourra nous conduire à des résultats de 
quelque importance. 

Il y a^ n'en doutons pas, des peuples qui 
sont types , et qui renferment dans leur his- 
toire celle des autres peuples. La haine pour 
les traditions juives a, dans ces derniers temps, 
jeté les hommes hors de bien des vérités, et, 
entre autres, hors de celle que nous venons 
d'énoncer. Les livres de l'Ancien Testament 
sont à-la-fois historiques et symboliques : ce 
double attribut a épouvanté la raison de nos 
sages. Je n'aurois pas osé le présenter de. 
suite ; si je n'avois eu ai^paravant un exemple 
analogue dans l'histoire d'un peuple profane. 
Mais celle des Juifs offre des considérations 
d'un tout autre ordre. Les destinées des en- 
fants de la promesse ne sont point l'image 
seulemeilt des destinées particulières de te^ 
ou tel peuple; elles sont l'image et l'histoire 
même du genre humain. Ici, il faut abaisser 
sa pensée , et admirer en silence le magnifi- 
que tableau tracé par Bossuet* Il ne nous a 
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pas été donné des ailes ^e feu pour nous éle<» 
ver à une tellchauteur, et pour planer ainsi 
sur les générations et sur les siècles. 

Cependant y s^il m'est permis de in'arrêter 
un instant sur les parties moins élevées du 
sujet qui nous occupe, nous n'aurons pas be- 
,soin du vaste i*egard de l'aigle de Meaux. No- 
tre courte vue ne doit point nous empêcher 
d'apercevoir un soin paternel de la I^ovî- 
dence à choisir certains peuples pour diriger 
et mûrir les idées des autres. Et, comme rien 
ne peut être abandonné à des chances con- 
tingentes, nous serons bien obligés d'admet- 
tre une direction constante et immédiate; 
au moins pour les peuples dont nous parlons. 
Qui prolongea, par exemple, le séjour des 
rois pasteurs dans les plaines de Sennaar, si 
ce n'est la Providence de Dieu, qui vouloit 
que le plus bel ouvrage de la création fût sou- 
mis à de longues et paisibles observations, 
pour qvi'elles servissent ensuite àiuspirer les 
GaKlée et les Newton ? Qui put déterminer les 
premiers habitants de l'Egypte à choisir pour 
leur séjour cette immense et limoneuse val- 
lée du Nil ? N'est-ce point parcequ'il falloii 
un berceau pour les sciences hum^^aincs; et 
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que ce berceau ne pouvoit être qu'une terre 
rendue habitable à force de travaux? 

Oui, j'en suis convaincu, et ma conviction 
repose' sur l'autorité des siècles; oui, chaque 
peuple a sa niission. Les uns lèguent au mon- 
de les arts de l'imagination, les autres lui 
donnent les sciences exactes, d'autres sont 
établis gardiens des traditions, dépositaires 
des doctrines primitives. Les peuples, dès 
leur origine, ont le pressentiment de leurs 
destinées futures. C'est qvie Dieu, lorsqu'il 
donne une mission à un peuple, lui donne 
le pressentiment de cette mission. «Souviens- 
toi, ô Romain! disoit Virgile, qu'à toi seul 
appartient de donner des lois à l'univers : 
tels seront les seuls arts dignes de toi. « Ce 
que Virgile disoit, du temps d'Auguste, étoit 
l'expression de la pensée même de ce peuple, 
qui, à toutes les époques, fondoit toujours 
pour l'éternité , et affectoit l'empire du 
monde. Mais le poète n'avoit pu connoitre 
la véritable mission du peuple-roi. Les Ro- 
mains, en portant par-tout la guerre, et en 
rassemblant toutes les nations sous le même 
joug , comme les oeufs d'une seule couvée , prépa- 
roient l'univ,ers à la prédication universelle 
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de l'Évangile. Le roi d'une petite contrée 
aride sort un jour de l'enceinte des monta- 
gnes Stériles où est assis l'étroit domaine que 
déjà son père voulut agrandir. Il s'élance de là 
comme l'aigle s'élance de son aire. Ce royal 
et magnanime aventurier réussira-t-il dans 
ses projets gigantesques ? Oui, il réussira , mais 
à accomplir ce que Dieu» veut de lui. Les con- 
quêtes d'Alexandre furent un torrent qui ne 
fit que passer; toutefois elles répandirent au 
loin la connoissance de la langue grecque, 
destinée à servir d'organe aux premiers apô- 
tres de la vérité, aux premiers martyrs de* la 
foi chrétienne, comme elle avoit servi au- 
paravant à préparer, par la culture des let- 
tres, et par des doctrines morales, un grand 
nombre de nations barbares à recevoir la 
semence de la parole. 

Non seulement la Providence avoit prit 
soin de rassembler les peuple^ sous une même 
domination, et de les réunir dans les liens 
d'une même langue, elle avoit pris bien d'au^ 
très précautions pour que la bonne nouvelle 
fut plus universellement accueillie. Ainsi les 
tratditions delà déchéance de l'homme circu- 
loieut dans le monde; et celles d'un répara- 
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teur de la nature humaine, d^un médiateur 
entre Dieu et l'homine,circuloient en même 
temps. Ainsi les oracles des sibylles annon- 
çoient un siècle nouveau; et cette grande 
prophétie , née du besoin des peuples , in-« 
spiroit à Virgile de beaux vers dont lui-- 
même ignoroit le sens profond. Ainsi Fapô^ 
tre des nations , saint Paul , en arrivant pour 
la première fois à Athènes, cette ancienne 
métropole .des lumières, des sciences et des 
arts, y trouva rautel du Dieu inconnu. 

On peut suivre le progrès des idées mo** 
i^les chez les païens, en comparant la Nécro» 
mancie d'Homère dans FOdyssée, leTartarc 
et l'Elysée de Virgile , le Songe de Scipion, 
et ei^n l'Enfer de Plutarque, dans son Trai* 
té dés Délais de la Justice divine. Poiir le re* 
marquer en passant, Plutarque a épuisé, 
dans ce beau Traité, toutes les raisons qui 
peuvent porter la Divinité à retarder la pu* 
nition des coupables; il n'en a omis qu'une, 
et la meilleure de toutes, le respect que Dieu 
s'«st imposé pour la liberté de l'homme. 

Leplatonisme fut , sous quelques rapports , 
une heureuse préparation à la religion de 
J^uâ*Chrîst. Le platonisme a donc été utile 
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a^ant et après le christianisme; avant, pour 
Y préparer les hommes ; après , pour les con- 
firmer dans leur croyance. 

Une idée sublime reposoit inconnue, dans 
les traditions du Vieil - Orient , où, sans 
doute ^ et nou* le savons à présent, elle se 
rattachoit à des traditions primitives. Cette 
idée, qui consiâtoit à faire de Dieu même le 
twe de lljoBdrae et de ses facultés, fut éten- 
due, dMs le$ doctrines platoniciennes, de 
rintelligence aux s^ntimeuts. Dans de si 
hautes, théories, Dieu même, source et mo- 
dèle de toutes les perfections, devint aussi la 
souirce merveiWeuse, le modèle incompré* 
faen^Je du dévouement. Cette pensée, trop 
^aode pour germer toute seule dans Timar 
ginatipu de l'homme, ne put qu'être inspi* 
rée d'eu h^ut* 

Il ea.fist ainsi de toi^tes les idées qui au* 
roient ie /plus choqué la raison humaine 
dans le christianisme. Dieu avoitpris soin de 
les jeter d'avance au sein de la société , pour 
qu'el^S'parussent moins étranges, p our qu en** 
«mte ellespussent être dé&ndues contre les 
attaques des écrits forts. 
' Le peuple juif n'étoît dons pas seul excli>» 

4. 
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sivement chaîné du dépôt de la vérité. Qu'on 
y réfléchisse, et Ton verra que ce qui con- 
serve les religions fausses , ou les propage , 
avant comme après la venue de Jésus-Christ, 
c'est ce qu'elles renferment de chrétien. 

Croyez-vous aussi tjue l'islamisme eût fait 
tant et de si rapides progrès, sans la parole 
de vie qui fut prononcée sur Ismaël? Mais, 
ne craignons pas d'en faire la remarque, 
puisque l'occasion s'en présente, Voltaire a 
hien méconnu l'esprit des traditions lorsqu'il 
a composé sa tragédie de Mahomet. Entraî- 
né par sa haine pour les institutions reli- 
gieuses, il a voulu faire une satire allégo- 
rique, pensée indigne de toute poésie; et c'est 
ce qui l!a égaré : il commit déjà la même faute 
lorsqu'il fit prononcer à Jocaste des senten- 
ces générales d'une impiété sans vraisem- 
hlance. Ces tristes allusions, auxquelles un 
esprit si élevé daigna trop souvent descendre , 
font gémir sur lui et sur le siècle qui l'encou- 
ragea par ses applaudissements. Nous ne nous 
plairions point aujourd'hui à voir pour la 
première fois de tels égarements d'une ima- 
gination vive et railleuse, qui se joue. en 
même temps et des préjugés, et des affec- 
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tions des peuples; nous avons pénétré trop 
avant dans le sérieux de la pensée. Nous sa- 
vons que quelque chose de mystérieux, d'ir^ 
résistible , repose dans toutes les croyances , 
et que toutes sont revêtues d une puissance 
terrible. Les religions fausses n^existent, sans 
doute, que par une force de tradition qui 
les lie aux révélations vraies; et elles sont, 
en quelque sorte , une émanation même de 
ces révélations. La vérité seule peut toujours 
subsister. 

Le développement de cette idée n'est point 
de mon sujet ; mais si jamais elle est traitée 
avec quelque profondeur , la sagesse humaine 
sera obligée de reculer devant une teUe lu- 
mière ; et la tolérance philosophique sera 
tout étonnée de n'avoir pas du moins entre- 
vu les voies de la Providence. 

S'il est vrai que chaque peuple ait une mis- 
sion à remplir , un ministère à exercer à l'é- 
gard des autres peuples, qui pourroit nier 
l'antique mission du peuple françois, et son 
ministère auguste en Europe. Son roi appar- 
tient à la plus ancienne race royale qui exis- 
te, une race dont l'origine se confond avec 
le berceau même de la religion de l'Europe > 
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qui est en même temps le berceau de notre 
monarchie. Ge n'est donc point par hiu^ard 
que ce roi i^ut le nom de^ cdné de l^ Église^ 
c'est-à-dire fils aîné de la sbciété européenne. 
N'allez pas dire qu'un tel titre lui a été cou** 
féré un j our, à une daté que précise l'histoire , 
et à cause de ses condescendances à l'égard 
du siège pontifical. L'une et IWtre asser- 
tion seroient dénierities. Lorsque l'on trouvé 
pour la première fois cette expression, elle 
est déjà consacrée par la tradition ; et Ton 
sait que nos rois n'ont jamais été moins ja- 
loux que les autres de leur indépendance 
dans leurs rapports avec la coiir dellome. 
Convenons plutôt que ce titre est le signe de 
ce qui est, la manifestation d'un fait non 
contesté. Le Tasse, qui parmi les poètes mo- 
dernes a fait la seule épopée dont la concep- 
tion se rapproche de l'épopée ancienne; le 
Tasse vient ici nous offrir l'appui de son té- 
moignage. 11 n'étoit point François , et il a 
pris ses héros parmi nos ancêtres; il ne pou- 
voit faire autrement , puisqu'il avôit à créer 
une épopée européenne. Le roi de France 
gouverné donc un peuple qui fot , et (}Ui sert 
toujours le chef des peuples modernes. Et 
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c'est encore la Provideuce de Dieu qui nous 
âdouné cette langue dont tous les caractères 
a£Bectent runivejrsalité. 

Le dépôt des idées conservatrices de la so* 
ciété fut un instant confié à TAngleterre. 
Mais elles étoient là comme en séquestre, et 
d^puillées de toute force extérieure. La mis- 
sion de FAngleterre fat alors celle d'un gar^ 
dien qui ne peut pas user de la chose confiée ; 
c'étoit une sorte de fidéi-commis. Cette mis- 
sion temporaire ne devoit durer qu'autant 
<jue se prolongeroient en France Vanarchie 
et l'usurpation. L'Angleterre avoit accueilli 
avec respect nos nobles exilés : elle croyoit, 
en cela , n'avoir fait qu'accomplir les saints 
devoirs de l'hospitalité à l'égard du malheur. 
Elle ignoroit alors que, seulement déposi«- 
taire des idées conservatrices de la société, 
elle devoit aussi religieusement garder les 
augustes représentants ades traditions socia- 
les. Ainsi, elle croyoit n'obéir qu'à un senti- 
ment d'humanité , et elle «uivoit un conseil 
de la Providence. L'Angleterre, au reste, 
ne pouvoit s'arroger les prérogatives de 
la France , car le signe de la domination 
ne lui avoit pas été accordé ; je veux dire 
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notre langue, qui est la langue européenne* 

Cependant les idées qui doivent diriger la 
société générale n'étoient point restées tout- 
à-fait stationnaires.Un peuple, séparé du reste 
de l'Europe par ses mœurs beaucoup plus que 
par les montagnes qui forment ses limites 
naturelles, se saisit du mouvement progres- 
sif. Il manquoit aussi à l'Espagne la magis- 
trature de la langue. Maintenant, cette Es- 
pagne généreuse, qui à laissé déjà échapper 
une fois l'empire du monde, a repris ses 
fonctions naturelles dans la société. Il paroît 
qu'elle est destinée à conserver encore quel- 
que temps , à l'extrémité de l'Europe , le dépôt 
des vieilles traditions de l'ordre de choses 
qui vient de finir; il est peut-être, en effet, 
utile qu'il reste des témoins de plusieurs âges 
de civilisation. 

Nous pourrions à présent jeter un 'coup- 
d'œil sur les autres peuples de l'Europe; sur 
cette Italie qui a régné successivement par la 
puissance des armes et par les conquêtes pa- 
cifiques des arts de l'imagination , et qui, di- 
visée en une foule de petits États , est réunie 
par un même esprit public ; sur cette Alle- 
magne, dont la langue, encore dans le tra- 
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vail de son perfectionnement, est si favora^ 
Me à la fermentation de toutes les idées : mais 
on ne peut pas tout épuiser dans un chapitre. 

Dans ce soin de la Providence à choisir 
des peuples-types , on trouveroit encore une 
des solutions du grand problème de l'accord 
de la liberté de Thomme avec le gouverne- 
ment de Dieu , car toutes les vérités sont sur 
la même route. 

Mais, si chaque peuple a une mission, 
ne peut-on pas dire que chaque homme a la 
sienne à Végard de la société où il est né, 
quelquefois même à l'égard du genre hu- 
main tout entier? Omnia propter electos. Il 
seroit peut-être permis d'affirmer, dans un 
autre sens , que tout est fait dans le monde 
pour un certain nombre d'hommes. A cha- 
que âge il y a des rois qui gouvernent, des 
généraux qui gagnent de grandes batailles, 
des poètes et des philosophes qui laissent un 
nom, des savants qui étendent le domaine 
des sciences ; et , autour des rois , des géné- 
rations obscures qui s'éteignent au pied du 
trône; et, autour des grands capitaines, des 
soldats sans renommée qui ont acheté de 
leur vie la gloire de leur, général; et, autour 
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d^s poètes, des philosophes, de^ savants ^ 
«ne multitude vaine et tumultueuse qui a 
honoré de ses suffrages le fruit de tant de 
veilles , sans laisser elle-même aucune trace 
dans la mémoire des hommes. (Test que Dieu 
a ses organes ^u sein de la civilisation , soit 
pour Féclairer, soit pour la défendre , soit 
pour rembellir. Dieu, dans l^criture, nomme 
Cyrus son Christ. Il nous a donné la liberté, 
afin que nous puissions mériter ou démé- 
riter; mais, en même temps, il a placé an 
milieu de nous des maîtres de doctrines. 
L'esprit humain forme comme un vaste fir- 
mament éclairé de toutes parts d^étoiles de 
différentes grandeurs. 

Ne diroît-on pas encore qu'il y a des dynasr^ 
ties dans le monde intellectuel et dans celiu 
de Fimagination, aussi bien que dans le^ou* 
vemement des sociétés humaines? Voyez, 
en efifiet, cette nombreuse postérité qui doit 
en quelque sorte le jour à Homère , et qui a 
régné trois mille ans sur notre poésie : dites^ 
moi comment tous ces nombreux descen- 
dants d'Aristote ont conservé Fempire de 
la philosophie pendant tant de siècles. Ne 
pourroit-on pas faire un arbre généalogique 
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dé toutes les races poétiques ou intellect 
fuelles qui ont mené le çenre humain? Ex* 
pliquez, si vous le pouvez, l'inspiration par 
laquelle ces chefe de dynasties ont saisi le 
sceptre des imaginations et des esprits. Re^ 
présentez- vous le vieillard de Chio, pauvre ^ 
éveug^te , délaissé , errant parmi les solitudes , 
ou mendiant son pain parmi les peuples des 
Tâles : est-oe là ce roi de Fépopée promet- 
tant au monde et Virgile, et le Tasse, et 
MîUon? Non , non , il ne faut point s'abuser : 
il y a je ne sais quoi d'extraordinaire et de 
divin datas les créations du plus beau génie 
qui fut jamais. Une voix inconnue se fit jadis 
entendre à un homme qui s'est appelé Ho^ 
mère ; et cette voix ensuite a retenti , pleine 
de milie doux charmes, parmi les g^néra-^ 
tions humaines. 

N'y aUroit-il pas quelque chose de sem«- 
hiable dans l'élection des chefs de dynasties 
royales? Virgile, que l'on peut considérer 
comme le dernier des poètes antiques , donne 
à Énée le nom de père. Une telle épithéte 
renferme un vaste sens : elle signifie non 
Seulement chef d'un peuple, mais encore 
père du siècle futur, fondateur d'une société 
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humaine, souche d'une race destinée à ré- 
gner. Je cite plus volontiers les poètes que 
les politiques, parceque je regarde les poètes 
comme les véritables annalistes du genre 
humain, et que les politiques ou les philo- 
sophes sont trop souvent des hommes sé- 
duits par des théories sans fondement et 
sans fécondité. Ils parlent en leur propre 
nom, au lieu d'invoquer les muses, c'est-à- 
dire le génie des traditions. 

Qu'il me soit permis de citer ici la théo- 
cratie des Juifs , parceque chez ce peuple , qui 
à cause de cela fut appelé le peuple de Dieu, 
la Providence a rendu visibles ses voies. Elle 
a jugé à propos , pour l'instruction des hom- 
mes, de faire connoître une seule fois les 
mioyens qu'elle emploie toujours. La théo- 
cratie des Juifs nous miontre donc comment 
se fait l'élection des races royales. Dieu, qui 
s'est réservé le haut domaine sur les peu- 
ples, n'a pu leur abandonner le choix de 
ceux par qui il veut diriger leurs destinées. 

Lorsque Buonaparte se saisit du gouver- 
nement consulaire, tous les écrivains tra- 
vaillèrent à la restauration de l'édifice social 
avec une ardeur au-dessus de tout éloge, avec 
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une sorte d'unanimité qui donnoit les plus 
justes espérances. On propageoit dans les 
journaux et dans les écrits les bonnes doc- 
trines littéraires, qui tiennent de si près aux 
bonnes doctrines de la société. Le siècle de 
Louis XIV fut goûté de nouveau; et,. pour le 
remarquer en passant, on sentoit, sur-tout 
dans les feuilles quotidiennes, un instinct mo- 
narchique dont il étoif bien facile de tirer 
parti, mais que l'on sut tourner habilement 
au seul profit du despotisme. On n'a pas vu 
assez combien Buonaparte a été favorisé par 
les circonstances ; on n'a pas vu assez combien 
il lui eût été possible de relever l'autel des 
croyances sociales, dont les débris n'étoi^nt 
pas encore enfoncés dans la poussière des 
décombres ; et combien on alloit au-devant 
de lui pour l'accomplissement de l'œuvre de 
la régénération. Il est certain que s'il eût été 
un homme marqué pour sauver, au lictu 
d'être un homme marqué pour détruire , il 
eût été le législateur actuel de l'esprit, hu- 
main. Dieu, en retirant à Buonaparte u4k 
pouvoir qui fut essentiellement , et par sa 
nature , temporaire et conditionnel , ne s'eaf 
point repenti, selon la belle expression de 
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l'Écriture ; car Buonaparte ne fut qu'un auxi* 
liaire du temps, pour hâter la destruction. 

Louis xvin a eu une tache bien plus dilfi* 
' cile à remplir que celle qui se présentoit é 
l'époque où finit le régne absurde du Direo 
toire. Louis xviii , resté le père du peuple , 
avoit à cicatriser la double plaie de la révo* 
lution et de l'usurpation. Lorsqu'il est re-^ 
monté sur le trône de ses ancêtres , lés tra** 
ditions monarchiques s'étoient effacées; il 
étoit obligé d'enseigner de nouveau la liberté 
à ses peuples, et le temps lui manquoit pour 
consolider la royauté , comme le temps avoit 
manqué à Buonaparte pour consolider le 
despotisme. L'époque actuelle a cela de re- 
marquable, que le temps manque toujours, 
ou est toujours sur le point de manquer aux 
institutions; tant est violente la force d'ex« 
panslon des idées' 'nouvelles. Les' peuples, 
par une sotte d'instinct qui ne les trompe 
jamais, sentoient que le retour de leurs an-* 
ciens rois étoit pour eux-^mèm^es le retour 
de leurs anciennes prérogatives et de leurs 
éspérenees nouvelles; mais ils étoient trop 
impatients d'en jouir. Nous avons déjà si* 
gnalé ce qu'une telle situation des esprits 
a eu de malheureux ; et nous ne devons 
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point revenir sur cette affligeante peinture. 

Je n'ai fait qu'indiquer dans ce chapitre la 
marche progressive de l'esprit humain : ce 
seroit la matière d'un beau livre, qui est au- 
dessus de mes forces. J'abandonne à la mé- 
ditation des sages le simple essai que je viens 
de présenter. 

Dans la suite de cet écrit les voies de la 
Providence nous seront souvent montrées; 
souvent aussi nous rencontrerons les limites 
de la liberté de l'homme. Ainsi, les aperçus 
qui font le sujet de ce chapitre trouveront, 
dispersés çà et là, leurs compléments néces- 
saires ; et peut-être en résultera-t-îl un en- 
semble de doctrines , mais seulement par 
inductions , et non point dogmatiquement. 
Quoique le plus souvent plusieurs idées 
soient conçues en même temps, et dussent 
marcher de front, cependant llmperfection 
de nos organes et des moyens qui nous ont 
été donnés pour exprimer ces idées, nous 
obligent à ne les produire que successive- 
ment. C'est ce qui me fait désirer que le lec- 
teur arrive jusqu'à la fin de cet ouvrage avant 
de le juger. 

Le génie éminemment allégorique de l'an- 
tiquité n'a point échappé à la vaste intelli- 
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gence de Bacon, mais il n'en a développé 
qu'une partie; Celle qu'il n'a point aperçue, 
ou qu'il a négligée, donneroit ici lieu à d'im- 
portantes observations : je m'en abstiendrai 
aussi, parceque je ne veux point être accusé 
d'être guidé par un esprit de système ; mais 
qu'il me soit permis de puiser , dans le peu 
que nous connoissons de ce génie allégo- 
rique , une hypothèse qui pourra servir à faire 
mieux sentir, par la suite, plusieurs choses 
qu'il me seroit assez difficile d'expliquer. Je 
supposerai donc, sans, m'arrêter même à 
justifier cette supposition, quelque vraisem- 
blable qu'elle soit, je supposerai que, chez 
les anciens, les initiations ne fussent, à pro- 
prement parler, qu'une imitation de la vie 
actuelle : l'initié passoit par une suite d'é- 
preuves qui servoient à développer ce qui 
étoit déjà en lui ; on ne lui révéloit point 
la vérité, mais on la faisoit naître de l'é- 
branlement de ses propres facultés; on ne 
la lui disoit point; on la lui faisoit trouver, 
en écartant les obstacles qui s'opposoient à 
ce qu'elle se montrât. Maintenant, si nous 
retournons la supposition, ne pouvons-nou^ 
pas admettre que la vie est une sorte d'ini- 
tiation qui sert à manifester, dans l'homme, 
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Fêtre intellectuel et l'être moral? De chaque 
chose, de chaque état de choses, il sort une 
révélation. Le spectacle de la nature est 
une immense machine pour les pensées de 
Thomme. Les propriétés des êtres , les ins- 
tincts des animaux, le spectacle de Tunivei^, 
tout est voile à soulever, tout est symbole à 
deviner, tout contient des vérités à entre- 
voir , car la claire vue n'est pas de ce monde. 
Ce g;rand luxe de la création, cet appareil 
de corps célestes semés dans l'espace comme 
une éclatante poussière, tout cela n'est pas 
trop pourrhomme,parcecjuel'hommeest un 
être libre et intelligent, parceque l'homme 
est un être immortel. « Dieu , comme dit 
Moïse , a fait le soleil , la lune , les astres , 
pour le service de toutes les nations qui vi- * 
vent sous le ciel. » 

Mais n'oublions pas que si chaque chose 
produit une révélation, les sociétés humai- 
nes sont les dépositaires naturelles et im- 
périssables de ces révélations successives 
et continues. Nous interrogerons donc, à 
son tour, l'organe universel de toutes ces ré- 
vélations, cette voix du genre humain don- 
née par Dieu même, la parole. 

5 
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CHAPITRE III. 

BESOIN d'institutions NOUVELLES. 

JNous sommes arrivés à un âge critique de 
l'esprit humain , à une époque de fi» et de 
renouvellement, lia société ne repose plus 
sur les mêmes bases, et les peuples ont be- 
soin d'institutions qui soient en rapport avec 
leurs destinées futures. Nous sommas sem- 
blables aux Israélites dans le désert. A peine 
échappés , comme eux , à la maison de ser- 
vitude , nous vivons sous la tente comme eux , 
et, comme eux encore, nous sommes nour- 
ris en quelque sorte de la manne du ciel ; 
c^r le temps n'est pas venu d'avoir des mois- 
sons nouvelles. Nos murmures ont éclaté 
aussi : nous avons redemandé un instant les 
dieux de l'Egypte, le pain des esclaves} nous 
avons été punis aussitôt, en voyait briser 
sous nos yeux les tables de la loi qui venoit 
de nous être donnée au milieu des foudres 
et des éclairs. Mais la seconde réconciliation 
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s'est opérée, et nous continuons notre mar- 
che vers la nouvelle terre sociale. 

Il peut paroitre hardi de nous présenter 
dans un teintât de dénuement sous le rapport 
des institutions : mais cda est exactement 
vrai ; car il ne faut point oublier que le peu- 
ple français est le représentant et le législa- 
teur de la ^ande société européenne. • 

Ce qui doit être nos institutions, sans 
doute existe en puissance, mais n'existe point 
encore en réalité. Notre constitution n'est 
point faite; elle se fait. La pensée est sortie 
de son repos, l'esprit vivifiant étend ses ailes 
fécondes sur la surface du grand abyme. At- 
tendons dans un respectueux silence. 

La Charte donnée par le Roi n'est, à pro- 
prement parler, qu'une formule pour déga-* 
ger Vinconnue, c'est-à-dire une méthode pour" 
résoudre le grand problème de nos institua* 
tions nouvelles ; ce qui le prouve , ce sont 
les articles transitoires, les stipulations de 
circonstance dont cet acte est surchargé ; ce 
qui le prouve encore, c'est qu^on n'invoque 
point la Charte, mais l'esprit de la Charte. 
Au reste , ces articles transitoires , ces stipu- 
lations de circonstance, n'ôtent rien à l'im- 

5. 
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portance de Pacte en lui-même; il est c6 
qu'il doit être, Texpressioii de la force même 
des choses , et il deviendra bientôt le point 
de départ de toutes les institutions dans les- 
quelles l'Europe \^ chercher le repos. 

. Jamais une loi ne se fait ; elle se promul* 
gue. Une constitution ne s'improvise point, 
lelle ne se calcule point à priori, d'après une 
théorie plus ou moins savante ; elle est. Que 
de questions indécises, même sur les pre- 
miers éléments de notre nouveau pacte so- 
cial, sur la Chambre des Pairs, sur celle des 
Communes, sut* les limites respectives des 
pouvoirs de la société! Combien de fois, 
depuis trois ans, n'avons -nous pas déjà 
changé de règle pour les élections ! et ce- 
pendant qu'y a-t-il de plus fondamental 
qu'une semblable règle? N'y a-t-il pas aussi 
des gens qui, étonnés, dans leur haute sim- 
plicité, de l'abandon où est la noblesse, de- 
mandent qu'elle soit organisée, comme si 
une noblesse s'organisoit, coname si les hié- 
rarchies sociales étoient à la disposition des 
hommes, comme s'il y avoit à présent des 
familles publiques, c'est-à-dire des familles 
pour qui le service de l'État fut une obliga- 
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lion exclusive? Jusqu^à présent nous nWons 
trouvé pour base de Tédifice que la pro^ 
priété. Est-il bien certain que nos droits po- 
ïiticpes ne se régleront désormais que par 
le registre des impositions? Encore une fois, 
attendons. 

Je vais plus loin : sHl étoit possible, ce qui 
heureusement n'est pas, d'achever une con- 
stitution comme on achève un temple ou un ^ 
palais*, il faudroit s'en abstenir; car que fe- 
roient nos neveux , et que deviendroit leur 
indépendance? Comment voudrions -nous 
imposer à nos enfants un joug que nous n'au- 
rions pas voulu recevoir de nos pères? Celui 
qui préside aux destinées humaines en sait 
plus que nous. Il connoit seul les secrets de 
cette admirable alliance de la liberté de 
rhomme, fondement de toute morale, et 
de cette nécessité providentielle, résultat des 
lois mystérieuses de l'harmonie générale qui 
régissent le monde. Nous devons ignorer ce 
qui , dans les affaires humaines , est laissé 
aux combinaisons contingentes et systéma- 
tiques de notre intelligence, au déploiement 
denos facultés ; mais , ce que nous savons fort 
bien, c'est qu'il y a des lois nécessaires, éter- 
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Belles 7 immuables, des bornes immobiles 
que nulle puissance ne peut déplacer. 

Les institutions dès peuples sont filles du 
temps; et le temps, qui fonde et qui détruit, 
le temps, ce grand et irrévocable interprète 
de la divinité, le temps achève à peine, an 
milieu de nous , l'ouvrage de la destruction : 
voilà qu'il va commencer à fonder. Laissons 
déblayer le sol tout encombré encore de dé- 
1ms. Cependant l'arche d'alliance marche 
toujours devant le peuple : c'est le sentiment 
religieux, immortel comme nous; c'est la 
certitude que Dieu ne cesse de veiller sur les 
destinées du genre humain. Au sein du dé- 
sert que nous traversons péniblement , nous 
perdons quelquefois de vue le côté lumi- 
neux de cette nuée miraculeuse qui est notre 
guide; mais enfin nous voyons toujours la 
nuée , et de temps en temps des rayons de 
lumière en sortent pour nous éclairer. 

Je ne puis m'abs tenir, avant d'aller plbs 
loin, de signaler une erreur à laquelle les 
doctrines nouvelles ont donné lieu ; c'est d'a- 
voir prodigué le nom de loi. Je crois que 
cette erreur est très fatale, en ce qu'elle a dé- 
crédité la majesté priniitive die la loi. Le 
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dogme de la souyeraineté du peuple , enté sur 
le système représentatif, système ancien dans 
^os habitudes nationales , mais rétabli dans 
un autre système d'idées ; le dogme de la 
M>uveraineté du peuple , disons-nous , a fait 
x^roire que le corps institué comme organe 
de Topinion et des besoins actuels du peuple , 
étoit investi du droit de concourir à la for- 
mation de la loi. C'est ainsi qu'on s'est accou- 
tumé à honorer du nom de loi tous les actes 
<îonsentis par le corps représentatif- Cepei>- 
dant <^ le véritable caractère d'une loi est d'ê- 
tre imnniable j et non pas d'être transitoire ; 
d'être d'une application générale, et non 
point de ne recevoir que des applications 
particulières , locales et catégoriques. La loi 
est la règle fixe et universelle ; son niveau 
pèse sur les choses et sur les êtres en général , 
et non sur les individus en particulier. Un 
budget , un règlement d'administration , ne 
peuvent être des lois. Les actes qui exigent 
le concours du roi et des deux chambres ne 
peuvent être que les conséquences de la loi. 
Les délibérations des chambres, considérées, 
^nsi que nous venons de le faire , comme 
organes immédiats de l'opinicm , la jurispTU- 
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dence des tribunaux de la justice, forment 
un ensemble de traditions, qui devient la 
loi, et que le prince promulgue avec des 
forme» établies : c est là seulement qu'il faut 
puiser la raison de l'initiative royale. La 
Charte, ainsi perfectionnée, sera notre loi 
existante, comme elle est actuellement notre 
loi .en puissance d'être. 

Quoique l'Évangile soit une loi indépen- 
dante de toute institution politique , une loi 
qui admette toute espèce de gouvernement, 
néanmoins on peut dire que nous n'avons 
point eu de législateur depuis Jésus-Christ, 
et que les empires chrétiens ne peuvent point 
en avoir d'autre. Cela est vrai en bien des 
sens; mais cela est vrai sur-tout en ce sens, 
que toute loi qui ne sera pas puisée dans l'es- 
prit du christianisme n'est, et ne peut être 
qu'une loi antisociale , ce qui implique con- 
tradiction. 

Mais, qu'on ne s'y trompe point, et le 
christianisme, qui favorisa toujours l'avan- 
cement de la société , qui même le détermi- 
na, ne sera jamais un obstacle à ses progrès 
futurs; qu'on ne s'y trompe point, disons- 
nous ,' lés institutions nouvelles , réclamées 
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^i impérieasement par le besoin des peuples^ 
ne peuvent , en aucune manière , tenir aux 
institutions anciennes. L'ignorance et Fin- 
certitude où Ton s est trouvé à cet égard 
ont produit plusieurs fautes plus ou moins 
graves; et ceux qui ont de suite aperçu 
cette vérité ont aperçu en même temps 
l'embarras de la situation, embarras qull 
est inutile d'expliquer ici , mais qui fut tel 
que toute erreur de calcul doit être pardon- 
née. Par l'imprudence des hommes qui ont 
agi depuis un demi-siècle , tout a disparu de 
l'ancien édifice social : les ruines même ont 
péri. C'est la première fois que l'on aura vu 
un ordre de choses nouveau ne pas résulter 
de l'ordre de choses qui a précédé. Mais cela 
est devenu nécessaire , parceque le marteau 
des hommes s'est uni au marteau du temps. 
Voudriez-vous soutenir de tristes pans de 
muraille, lorsque le reste de l'édifice, con- 
sumé par un incendie dévorant, est déjà 
pres€[ue en entier caché sous l'herbe? C'est 
un malheur , sans doute , mais il est irrépa- 
rable. On a fait , en quelque sorte , solution 
de continuité ; et , s'il faut le dire d'une ma- 
nière sévère , les déplorables événements de 
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i'jg2 et 1793 ont prononcé un divorce éter- 
nel , divorce qu'une usurpation courte par 
la durée du temps , mais longue par Tinten* 
site du despotisme et par la multiplicité des 
événements , avoit été sur le point de revêtir 
du manteau légal de la prescription ; divorce 
enfin qui fut un instant consacré par ce 
qu'il y a déplus éclatant parmi les hommes, 
la gloire militaire. Ah ! nous ne pouvons 
rien contre cette terrible charrue qui a creu- 
sé de si formidables sillons. 

La France étant à la tête de la civilisation, 
il ne faut jamais oublier que ce que je dis 
porte le plus généralement sur toute TEu- 
rope. Et ici , je vais donner un signe sen- 
sible ; car , en même temps que la parole in- 
térieure s'exprime par la parole extérieure , 
l'état de la société se montre toujours par des 
monuments. Or, les monuments de cette 
époque sont des ruines. 

J'ai vu naguère la ville éternelle , la ville 
antique des souvenirs , la ville qu'un pauvre 
voyageur, venu de la Judée, seul, mais ac- 
compagné de la force de Dieu , rendit la ville 
des destinées nouvelles , la capitale du monde 
chrétien , comme elle avoit été la ville des 
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éeitinées anciennes , la capitale du inonde 
{yaïen. Ce n'étoit point sans un profond sen- 
timent de tristesse que je parcourois cette 
Rome déserte , et comme exilée du monde 
t)ù elle régna si long-temps. Elle étôit alors 
^euve du chef auguste de la Religion , ainsi 
-qu'elle avoit été veuve du peuple-roi , qui lui- 
même avoit succédé aux peuples agrestes du 
vieux Latitim. Comme de savants géologues 
trouvent dans les productions fossiles et dans 
les différentes couches de la terre , plusieurs 
âges de la nature , je trouvois plusieurs âges 
"de civilisation dans les ruines de Rome. Je 
ne pouvois m'empécher de remarquer ces 
temples chrétiens élevés sur les débris de tem- 
ples paiens , et atteints , à leur tour , par Fin- 
fatigaUe faux du temps. Je considérois cettSd 
majestueuse basilique de Saint-Pierte , com- 
mentant déjà à s'enfoncer, en quelque sorte , 
dans la solitude oh elle doit se perdre un j our. 
Elle fut à peine achevée ; et Ton sent avec 
Couleur qi^ le peu qui reste à faire ne se fera 
jamais. Ainsi , Virgile laissa son Enéide avec 
des vers qui attendent encore le dernier re- 
gard du maître. Ainsi, les artistes anciens 
mettoient sur tous leurs ouvrages, à la suite 
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de leurs noms, le verbe faisoit^ pour expri- 
mer, ou que Phomme ne sait point finir, ou 
qail est toujours surpris par la mort. 

Cette vue de Rome jetoit ma pensée dans 
la contemplation de quelques unes des véri- 
tés qui font le sujet du chapitre précédent. 
Je voyois les révolutions successives des em- 
pires ; les âges de Fesprit humain m'appa- 
roissoient ; j^assistois , en quelque sorte , à ces 
grandes crises qui viennent , de loin à loin , 
saisir toutes les nations à-la-fois. Je me re- 
portois sur-tout à cette époque mémorable 
qui vit tomber le polythéisme au milieu de 
FefFrayante corruption du peuple romain. 
Mais ne cherchons point ici Tanalogie que 
d'autres ont cru trouver : les rapports qui 
peuvent exister entre les temps où s'établit 
le christianisme , et les temps où nous vivons, 
ne sont que des rapports d apparences gros- 
sières : nous aurons plus d'une fois occasion 
de remarquer les différences réelles et inti- 
mes. Sans nous arrêter à un parallèle qui 
nous forceront à une trop longue digression , 
et qui se fera de lui-même par la suite , con- 
stinuons donc de peindre l'âge actuel, celui 
des ruines. 
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. Voyons ce qui se passe en France , sous 
nos yeux. Nos châteaux et nos monastères 
s'écroulent de toutes parts. Le peu qui en a 
échappé aux ravages de la révolution , et qui 
pourroit se soutenir par sa propre masse, 
n'échappera point au bélier que les hom- 
mes amènent à Fenvi au pied de ces hautes 
murailles. Dans de certaines contrées deFA- 
sie ou de FAfrique , des colonnes tronquées 
s'élèvent au milieu de vastes déserts qui fu- 
rent jadis des villes florissantes , et attestent 
encore avijourd'hui la puissance des vastes 
empires qui , depuis tant de siècles , ont 
cessé de régner : nous ne souflfirirons point 
que de pareils débris continuent de peser 
sur la terre de la patrie , pour nous retrace 
une civilisation qui n'est plus, pour nousi 
rappeler des souvenirs qui semblent nous 
importuner. Ces noires tours couronnées de 
créneaux doivent tomber. Ces longs cloîtres 
silencieux doivent être transformés en pri- 
sons ou en vastes ateliers pour les manufac- 
tures. Nos châteaux représentoient les temp» 
de la chevalerie et de la féodalité ; il faut 
qu'ils disparoissent ; et les anciens proprié-r 
taires eux-mêmes, au défaut de la bande 
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noire 9 s'empresseroient de détruire des de- 
meures fastueuses qui ne sont plus en rap- 
port avec nos besoins et nos existences. Nos 
monastères subissent une autre loi de la né- 
cessité. Les ordres religieux, pour ne parier 
ici que des bienfaits incontestables dans tou-^ 
tes les opinions , avoient défriché les forêts 
des Gaules, et avoient défriché aussi les 
champs de l'érudition. A présent toute terre 
est cultivée; et la science, sortie du sein des 
cloîtres, du fond des sanctuaires, s'est ré- 
pandue parmi les peuples. Les ordres reli- 
gieux ne nous imposoient donc plus que le 
poids de la reconnoissance , à nous qui avons 
sur-tout horreur des services anciens. Les 
costumes et les régies de ces ordres rappe- 
loient les différents âges de la religion , et , 
par conséquent , de la société. La religion , 
qui est éminemment conservatrice, qui ne 
détruit rien de ce qu'elle a fondé , a pris en 
vain sous sa protection sacrée ces médailles 
des temps qui nous ont précédés : nous n'en 
avons plus voulu ; et la proscription a enve- 
loppé même les ordres militaires qui furent 
si long'temps , et qui auraient pu être en- 
core le boulevard des peuples chrétiens ; la 
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proscription a enveloppé aussi ces ordres si 
dévoués qui alloient racheter les captifs dans 
les bagnes odieux de Tunis et d'Alger, et 
ceux qui alloient porter chez les nations bar- 
bares les lumières de la foi en même temps 
que les bienfaits de la civilisation. 

Ne pourrpit-on pas dire que Fétat physi- 
que de Rome raconte la révolution faite en 
Europe par le temps, et que Tétat de la 
France raconte la même révolution aidée par 
les hommes? Ce funeste cri de guerre aux 
châteaux , suivi d'un incendie général et spon- 
tané , fut-il chez nous une clameur vaine et 
sans conséquence? L'expression du besoin, 
chez le peuple, a toujours une énergie sau- 
vage et funeste. C'est toujours en menaçant 
qu'il demande tantôt du pain et des specta- 
cles, tantôt l'abolition des dettes et le par- 
tage des terres , tantôt , ainsi que l'on vient de 
le voir en Angleterre , l'anéantissement de ces 
machines muettes qui multiplient les pro- 
duits de l'industrie sans lé secours de la main 
de l'homme. Agis mourut pour avoir voulu 
rendre un instant la vie aux lois antiques de 
Lycurgue , lois qui firent la gloire et la force 
de Sparte , mais qui étoient tombées en dé<^ 
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suétude. Y auroit-îl donc , dans les sociétés 
qui changent de forme, une sorte d'agonie 
sanglante, ou bien une sorte d'enfantement 
douloureux"^ Et les rois, victimes augustes, 
seroient-ils alors comme un signe personni- 
fié d'une telle situation , car c'est sur eux , en 
effet, qu'elle pèse avec le plus d'angoisse, 
puisqu'ils sont établis gardiens des lois , dé- 
positaires des traditions? faudroit-il enfin 
qu'un roi , lorsqu'il vient à ne plus représen- 
ter qu'une société expirante , dût mourir avec 
elle , et comme elle mourir d'une mort vio- 
lente et injuste? Les envahissements de nou- 
velles formes sociales auroient-ils , en toutes 
choses, une si cruelle analogie avec les fu- 
reurs de la conquête? Mais je sens tout ce 
que de pareilles idées peuvent réveiller de 
souvenirs déchirants , et je m'arrête. 

Sortons à présent de ces emblèmes et de 
ces allégories que j'ai employés pour rendre 
ma pensée plus sensible, et entrons dans la 
sphère de la réalité. 

La société, avons-nous dit, est nouvelle, 
dans la plus rigoureuse acception du mot. 
Le berceau de cette société nouvelle n'a point 
été , en apparence , entouré de mystères et 
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de merveilles; mais c'est aussi un mystère, 
et un mystère terrible , que cette foule d'hé- 
catombes humaines ; mais c'est aussi une 
merveille, et la plus grande de toutes, que 
cette suite innombrable de démentis donnés 
chaque jour, pendant trente années, à la 
raison humaine, qui, chaque jour, croyoit 
être sûre de son fait. Enfin , l'intervention 
de la Providence divine a été plus visible que 
jamais ^ parceque la raison humaine a mar- 
ché dans des voies plus visibles que jamais ; 
et c'est , en dernier résultat , le seul prodige 
réel qui préside toujours à la naissance des 
sociétés. 

. Burke, à l'origine de la révolution fran- 
çoise , qui devoit être une révolution euro- 
péenne, prouvoit, avec une grande puissance 
de raisonnement , que les libertés de l'Angle- 
terre étoient un héritage aussi ancien que la 
monarchie, et non J)oint une conquête ré- 
.cente de l'ordre de choses qui porta Guil- 
laume d'Orange au trône; ni même une con- 
quête de l'ordre de choses, de beaucoup an- 
térieur, qui produisit la grande Charte du 
-roi Jean. Ce que Burke jugeoit vrai pour l'An- 
gleterre étoit incontestablement beaucoup 

6 
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plus vrai pour nous. On ne pouvoit s'y trom- 
per par ignorance, car toutes les pièces de 
ce grand procès avoient été publiées, depuis 
peu, dans les affaires des parlements; et plus 
récemment encore dans les cahiers des États^- 
Généraux. Les putblicistes de France, à cette 
époque, repoussant' dédaigneusement l'hé- 
ritage de nos pères , voulurent cependant éta- 
blir que les fastes de notre monarchie n'é- 
toient quèr les fesJes dejÈQtre loo^e servi- 
tude. Us nièrent, contre l'attestation de tous 
nos niouumeuts historiques , que notre na- 
tion , si gt'ande et si noble depuis tant de 
siècles, eût des libertés avant 1789;^ Un tel 
fait est beaucoup trop , démenti pour qu'il 
soit possible de l'admettre : consentons tou- 
tefois aie recevoir sans examion , et, pour par- 
ler le langage de la jurisprudence^ en force 
de chose jugée. Mais y aùroitr»il quelque in- 
convénient à garder dans le fond de sa pen- 
sée la certitude intime où nous devoiîs îètre , 
que sans les libertés qui. ont pï^^édé: 1 789!, 
jamais la France n'auroit pu parvenir à l'é^ 
mancipation , car le propre de Ke^clavage 
est de ne îiomier que des sentimejoits d'es- 
claves? . ; 
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Qu'il me soit donc permis d'exprimer , à 
l'égard de ce qui a amené notre situation 
actuelle , un regret dont rien ne peut tem- 
pérer Famertume. Je sais que des esprits cha- 
grins et jaloux à l'excès supportent peu cette 
expression de regret, parcequ'ils redoutent 
encore, par-dessus tout, 1^ superstition des 
souvenirs anciens. Ik devroient cependant 
être bien rassurés à présent; car il^ne peut 
plus être question de rétablir notre vieille 
religion sociale, cmais . d'afFoiblir; la baine 
qu'on lui porte, et d'étaHir que ses dogmes 
nous iiiren t utiles: Au iiéste , jpout ne pas heur- 
ter l'ombi^geusesusceptil^ilité de certains es- 
prits , je vais expliquer la raison de mon re*- 
gret. Il porte uniquement sur ce qu'on a voulu 
faire une révolution , et que la révolution 
étoit faîte; il ne s'agissoit que de la consta- 
ter. Il étoit, sans doute, convenable et néces- 
saire que les sages intervinssent dans l'exa- 
men des questions nouvelles ; • mais, il eût 
été désirable qu'eux ^^uk y fussent inter- 
venus. Ori a mîis malrà-propos dans la con- 
fideàice ceux qui dévoient ignorer* à jamais 
que le corps social étoit arrivé à un âge de 
crise. Je*le dis une fois pour toutes, ce n'est 



Digitized 



by Google 



84 ESSAI 

que comme remarque , et non point comme 
blâme , que j'exprime une telle idée. Je n'en- 
tends accuser les intentions d'aucun deshom- 
mes dont le nom est resté honorable. J'a- 
vouerai même qu'il peut y avoir, et qu'il y a 
en effet de nobles et généreuses erreurs : le 
passé ne nous appartient plus, je le sais, si- 
non comme leçon pour le présent , et conune 
conseil pour l'avenir. 

Maintenant , car les explications mènent 
loin, on pourra ne pas sentir la nécessité de 
revenir ainsi avec douleur sur ce qui est irré- 
vocable. Cette nécessité peut ne pas être sen- 
tie; elle le sera par la suite, si je parviens à 
me faire assez bien comprendre, un des buts 
de cet écrit étant de démontrer que la mar- 
che, progressive de l'esprit humain est indé- 
pendante de l'homme même. Ainsi donc, et 
c'est ce que j'espère faire sentir plutôt que 
prouver; ainsi donc, lorsque l'homme veut 
hâter , par la violence , cette marche natu- 
rellement lente , aussi bien que lorsqu'il veut 
y apporter des délais et des obstacles , il met 
toujours la société en péril : il ne faut pas 
cesser de. répéter cette vérité , sous toutes les 
formes ; il faut , s'il est permis de parler ainsi , 
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en lasser les peuples et les gouvernements jus- 
qu'à ce que la crise actuelle soit passée. Nous 
devons apporter toute notre attention à évi- 
ter de nouveaux regrets pour l'avenir ; il 
faut au moins tirer ce fruit de la funeste 
expérience que nous avons faite. 

Des esprits superficiels , qui se sont arrêtés 
à la surface des choses , ou trop ardents et 
trop passionnés pour ne pas vouloir devan- 
cer le temps , ont cru que la révolution fran- 
çoUe n'avoit acquis de la violence qu'en 
raison même de la résistance qui lui avoit 
été opposée. Us Vont comparée à un torrent 
que l'on veut contenir par des digues trop 
étroites , et qui fait naturellement effort pour 
briser ces digues. La faute, selon moi, tient, 
au contraire , à ce qu'on a enlevé des digues 
qui doivent subsister en tout teïnps , car , en 
tout temps, il faut que les peuples soient 
gouvernés. Lorsque ensuite on a voulu con- 
struire de nouvelles digues, rien n'étoit pré- 
paré , et rien ne pouvoit l'être , parceque des 
institutions ne peuvent pas s'improviser : les 
événements alors sont venus rouler sur les 
événements comme des vagues furieuses. Oui, 
j'en suis persuadé, la résistance à la révolu- 
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tion n'a commencé que lorsqu'on a voulu 
aller au-delà de ce qui étoit dans les mœurs, 
dans letat des lumiètes, dans nos besoins 
réels. Enfin, comme nous Tavotis déjà dit, 
on a voulu faire un€ révolution , au lieu de 
constater celle qui étoit faîte. Il en est résulté 
que nos mœurs sont restées en arrière de nos 
opinions , malheur profond qui pèsera sur 
nous tant que l'harmonie entre ces deux 
grandes facultés sociales ne sera pas rétablie , 
ou, du moins , tant qu'il ne sera pas reconnu 
qu'elles doivent désormais marcher sur deux 
lignes distinctes et séparées. En m^ne temps, 
que nos opinions étoient entraînées vers la 
démocratie , nos mœurs s'attachoient avec 
plus de force aux bienséances de ï'aristocra- 
tie et à tous les goûts monarchiques : cette 
désharmonie , que bientôt nous aurons occa- 
sion d'examiner avec quelque détail, et qui 
subsiste toujours, nous fournira peut-être 
d'utiles aperçus. 

Ainsi , pour rentrer dans ce qui fait l'ob- 
jet de ce chapitre , la société est nouvelle , 
c'est-à-dire qu'elle est sans p^qugés et sans 
maximes ; elle est donc encore sans institu- 
tions. Notre antipathie pour le passé nous 
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force à nous réfugier dans l'avenir; mais 
iious sera-t-il permis de soulever ce voile en- 
core si imposant qui nous cache nos desti- 
nées futures? 

Les souverains de l'Europe doivent savoir 
à présent une chose qu'ils ont trop ignorée; 
Us doivent savoir qull ne s^agit plus ni de la 
force des armes, ni des limites de territoires, 
ni de la balance politique entre les différents 
Ëtâts. Les deux grandes puissances qu'il faut 
concilier avant tout, ou isoler etitièrement 
IVttie de Vautre , ce sont les mœurs et les opi- 
nions. La sodété doit être mise de nbuveau 
sous la protection des sentiments religieux, 
qui heureusement ont survécu, et qui doi- 
vent servir à rallier tous les sentiments ^0- 
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CHAPITRE IV. 

DES CHANGEMENTS SURVENUS DANS NOTRE MANIERE 
. d'apprécier ET DE JUGER NOTRE LITTÉRATURE 
NATIONALE. 

X ARMi les phénomènes que présente l'état 
actuel des choses, il en est qui frappent plus 
que d'autres, selon la disposition différente 
des esprits différents. Celui sur lequel je de- 
sire arrêter en ce moment l'attention, pai> 
ceque je le crois de la plus grande impor- 
tance , c'est le discrédit de la parole et la con- 
fusion du langage. Je préviens, au reste, qu'ici, 
comme dans toute la suite de cet écrit, je 
prends la parole dans le sens le plus général 
et le plus étendu. Cette observation doit tou- 
jours être présente à l'esprit du lecteur : sans 
cela je pourrois courir le risque de passer 
pour un homme que la trop grande préoc-, 
cupation de certaines idées jette dans le pa- 
radoxe et dans l'exagération. 

Les mots, il faut le dire, ne représentent 
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plus les mêmes idées pour tous; il en est 
même, s'il est permis de parler ainsi, qui 
sont devenus de simples sons, vides de sens, 
auxquels on n'ajoute plus aucune idée, le 
«igné d'aucun sentiment. Notre littérature 
a vieilli comme nos souvenirs : on n'ose pas 
encore l'avouer; et certainement je serai sou- 
mis à d'amères censures , parceque j'aurai 
donné de la réalité à un fait que l'on vou- 
droit refuser de constater, dont on voudroit 
même pouvoir douter. Mais je ne conçoi$ 
point ce choix arbitraire et raisonné dans 
nos anciennes illusions : les unes sont impi- 
toyablement condamnées, et l'on voudroit 
continuer d'accueillir encore les autres, pen- 
dant que toutes se tiennent , que toutes sont 
en harmonie entre elles , que toutes doivent 
tomber ou subsister ensemble. L'état factice 
que nous voudrions créer ne peut donc du- 
rer : notre littérature doit subir le même 
sort que nos institutions. Consentons à: être 
vrais et conséquents ; nos dénégations d'ail- 
leurs ne peuvent changer rien à l'état des 
choses. 

Les conceptions littéraires , pour produire 
le même effet' qu'elles auroient produit au- 
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ffefoisy pour jonir de la même ^estime», pour 
gercer une influence sembteblé , doivent 
^tre essentiellement différentes ; et^si nos 
chefs- d œuvre n'étoient pas' consacirés par 
nûc admiration traditionnelle , par tine re- 
nommée continue, je pense que nous les ap- 
précierions fort peu. N'ëntendezî-'vbus pas 
déjà répéter de tous les côtés, efjmque dans 
nos chaires publiques, que nos gtgtnds écri- 
vains du siècle de Louis xrv ne ftireiït pas à 
leur aise dans lés înstitutiî>ns de leur temps , 
que leur génie a manqué' d^ndépendance et 
de liberté , qu'ils oût imposé à la langue et 
à la littérature nationale dé§ ^entrâtes dont 
elles gémissent , qu'ils nous ont mis à l'étroit 
da^ns leurs pensées trop circonscrites? De 
telles accusations et l'expression de tels re- 
grets , sans prétendre ici les discuter ou les 
apprécier, ne sont-elles pas te Mgne d'un 
grand ebarigement dans plusieurs de nos 
admirations, changement dont il n'est plus 
permis de douter, parcequ'il est de toute 
évidence. Voilà pourquoi nous sommes si 
disposés à accueillir les jugements déprécia- 
teurs que les étrangers portent de la plupart 
de nos grands écrivains; et ces détracteurs 
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ont parmi nous plus de complices qu'on ne 
pense. , . 

, Notre bienveillance enveloppe encore , par 
^mour-propre et par vanité, notre littéra* 
ture tout entière ; mais notre goût réel est 
pour la partie dé cette littérature qui est en- 
trée plus ou moins dans les idées nouvelles. 
La morale elle-même a beèbin d'emprunter 
un autre langage pour être entendue. Ce- 
pendant , il est bon de le remarquer, ce que 
3e dis est moins une opinion que Texpression 
d'un sentiment de malaise assez général pour 
que je doive m'y associer en quelque sorte , 
puisque je me rends l'historien de cette épo- 
que , et que je me suis imposé la tâche d'en 
«aisir tous les caractères. Sans doute j'ai été 
moins atteint que beaucoup d'autres par ce 
discrédit de notre littérature , et je suis per- 
suadé que plusieurs de mes lecteurs en au- 
ront été moins atteints encore : ceux-là se- 
ront dispiosés à me trouver étrange; mais je 
ne puis raisonner sur des exceptions. 

Qu'il me soit permis , avant d'aller plus 
loin, de faire observer combien est fausse 
l'accusation qu'on nous a faite si souvent de 
ne point avoir de littérature nationale. Notre 



Digitized 



by Google 



9^2 ESSAI 

littérature, nous devons en être convaincus 
à présent, fut tellement nationale, qu'elle 
commence à nous échapper depuis que nous 
commençons à cesser d'être la même nation. 
Si trop de développements n'étoient pas né- 
cessaires, je pourrois expliquer ce qu'il y 
avoit d'éminemment national dans notre 
littérature du siècle de Louis xiv; et cette 
digression ne seroit peut-être pas sans quel- 
que utilité et sans quelque intérêt; mais elle 
me mèneroit trop loin, et elle sépareroit par 
un trop grand intervalle des idées dont le 
rapprochement fait toute la clarté. Je me 
bornerai donc à établir quelques faits , en- 
core sera-ce d'une manière affirmative , puis- 
que je ne puis ni les développer , ni les jus- 
tifier par des exemples. 

Le caractère particulier de notre littéra- 
ture étoit d'être classique , parceque le ca- 
ractère particulier de notre langue étoit d'ê 
tre soumise aux lois rigoureuses de l'analo 
gie : c'est là, sans autre commentaire, ce qui 
a rendu notre langue universelle, et ce qui 
a fait de notre littérature la littérature, de 
l'Europe. Notre versification étoit une langue 
ômée, une langue de ehoix^ et non point une 



Digitized 



by Google 



SUR LES INSTITUTIONS SOCIALES. 98 

langue différente de la prose : voilà encore, 
san&autre commentaire aussi.^pourquoi notre 
poésie n'étoit pas toute contenue dans notre 
langue Versifiée. Soyons de bonne foi : uni- 
quement parceqii'il y a des hommes, d'ail- 
leurs de talent, qui n'ont pas senti notre 
poésie versifiée , cela prouve qu'elle n'est pas 
notre seule poésie , car le propre de la poésie 
est d'être sentie par tous. Notre poésie ver- 
sifiée n'a reçu sa perfection que dans un siè- 
cle de politesse extrême : il en a été de même 
cliez les Romains. Lorsque la poésie fran- 
çoise a voulu s'exprimer en prose , elle a dû 
affecter l'imitation de la langue grecque; lors- 
qu'elle a voulu s'exprimer en vers , elle a dû 
affecter l'imitation de la langue latine. Ainsi , 
Horace, Virgile, Boileau et Racine sont, 
en quelque sorte , contemporains , et parlent 
presque la même langue. Les rapports ne 
sont pas aussi frappants pour la poésie dans 
la prose françoise ; mais ils n'en existent pas 
moins, et il me seroit facile de citer des 
exemples qui ne laisseroient aucun doute à 
cet égard. C'est depuis mpins^ de temps , au 
reste, que le nombre des formules tic la 
prose s'est accru, par la raison toute simple 
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que la prose est toujours la dernière à se 
perfectionner. Chez les Grecs , la poésie s'est 
souvent réfugiée dans la prose ; chez les Ro- 
mains , elle a dédaigpié cet asile. Nous , sans 
faire attention que nous nous sommes por-' 
tés héritiers à-la-fois des Grecs et des Ro- 
mains , nous voudrions encore conserver des 
limiter artificielles , mais c*est en vain , puis- 
que ces limites ne sont pas dans la nature 
même des choses. Notre persévérance à vou- 
loir les maintenir telles qu'elles ont été po- 
sées par les premiers législateurs de notre 
langue,' prouve que nous ne nous rendons 
pas compte de la distance où nous sommes 
du point de 'départ, et que nous ne nous 
faisons pas encore une idée juste de l'essence 
même tle la poésie. Le seul écùeïl que nous 
ayons à éviter, lorsque nous voulons intro- 
duire la.poésie dans la ptôse franc^^oise , c'est^ 
à mon avis., l'imitation de la poésie latine. 

Je serois maintenant conduit â parler de 
cette littérature de mouvement , qu'on a 
appelée romantique, littérature absolumerit 
nouvelle, qui ne remonte pas plus haut que 
J. J. Rousseau, et dont madame dé Staël fut 
le deitiier comihe le plus brillant produit. 
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Il faudroit également que je caractérisasse à- 
la-fois et Delille que nous venons de perdre, 
et M. de Chateaubriand qui est encore dans la 
force du talent, doués, lun d'une immense 
richesse de détails poétiques , l'autre d'une 
ima^nation vaste et féconde , placés tons les 
deux sur les derniers confins <fe notre an- 
cien empire littéraire, et venant terminer 
d'une .manière ^dnairable toutes les tradi- 
tions de. notre double langue classique dont 
le rjègna va finir : ce qu'il y a de plus remar- 
quable, dans l'association que je fois ici de 
ces deux;noms , c'estque leurs ouvrages , hon- 
neur ^éternel de >cette époque, sont à-Ia*fois 
destm^onuments^ttéraires et des monuments 
de nos anciennes affections sociales. Mais je 
ne puis envisager que l'ensemble de mon su- 
jet, et je dois me borner à des aperçus. 

Néanmoins ^ quel que soit mon désir d'a- 
bréger, je ne puis m'abstenir de redresser 
quelques idées qui ont été émi^s dans ces 
derniers temps. Nous ne connoi^sions point 
jusqu'à présent de genre classique ; nous ap- 
pelions auteurs classiques ceux qui ont fixé 
la> langue , et qui ifbnt autorité sous ce rap- 
port; ensuite , par extension , nous donnions 
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encore le nom de classiques aux auteurs qui 
sont restés fidèles au génie de la langue et à 
toutes les convenances de notre littérature 
nationale. La même acception se trouve chez 
les Italiens. Maintenant, le sens le plus géné- 
ral de ce mot a pris une bien autre extension. 
Nous appelons littérature classique celle qui 
est fondée sur l'étude et les traditions des lan- 
gues anciennes, celle qui a puisé ses régies 
dans l'analyse des chefs-d'œuvre de ces mê- 
mes langues, celle enfin qui s'astreint à l'imi- 
tation de ces chefs-d'œuvre , et qui prend ses 
sujets à la même source. Par opposition à la 
littérature classique, on a nommé littérature 
romantique celle où l'on professe une plus 
grande indépendance des régies, où l'on se 
permet de nouvelles alliances de mots, ^t 
sur-tout de, nouvelles inventions de style; où 
l'on secoue les lois de l'analogie , où l'ituita- 
tion étend son domaine, où la pensée fait 
effort contre la parole fixée , la parole .écrite; 
où les sujets sont tirés des traditions moder- 
• nés. Nous luttons , en ce moment-ci , de tou- 
tes nos forces, contre l'invasion de la litté- 
rature romantique ; mais les efforts même 
que nous faisons prouvent toutala puissance 
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' de cette littérature. Bientôt peut-être, eu 
France comme en Italie, car les États d'au- 
delà des Alpes participent au même mou- 
vement, bientôt la littérature classit^e ne 
sera plus que de l'archéologie. 

Sansporter un jugement sur les deux litté- 
ratures qui se disputent aujourd'hui l'empire 
du inonde, et sur lesquelles nous aurons, 
au reste, occasion de revenir, qu'il nous soit 
permis de remarquer d'abord que la littéra- 
ture romantique a pris naissance au sein 
d'une langue qui est encore, pour ainsi dire, 
dans le travail de l'évolution ; c'est la langue 
allemande que je veux désigner. Remar- 
quons, déplus, que les envahissements de 
cette littérature ont commencé chez nous à 
' une époque où la langue étoit fixée, et, qu'il 
• me soit libre de le dire,^ au moment où nos 
traditions nationales perdoient déjà de leur 
autorité et de leur vénéràtion^parmi les peu- 
ples. Nous nous sommes donc trouvés de 
suite dans un double esprit d'opposition. 
Qui ne^ait tout ce que Voltaire montra de 
mauvaise humeur contre le projet d'une tra- 
duction complété de Shakespeare-^ Voltaire 
cependant venoit de flétrir de sa plume cy- 
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nique et impie l'un de nos plus beaux souv^ 
nirs historiques; et il recueilloit des applau- 
dissements égaux pour toutes ses injustices, 
comme si on eût voulu verser le discrédit à- 
la-fois sur notre passé et sur notre avenir. 
. Quoi qu'il en soit, et il faut bien l'avouer, 
nous nous étions créé une littérature trop 
exclusive. Un petit nombre d'écrivains do*- 
minés par l'ascendant de la pensée se sont 
réellement trouvés à l'étroit dans une langue 
où les limites de l'expression ne sont point 
assez incertaines ; ils ont voulu franchir cette 
borne immobile : il en est résulté quelquessuc- 
cès et bien des revers. Un phénomène si nou- 
veau dans l'histoire des langues sera expliqué 
plus tard. Mais, ce qu'il est permis d'affirmer 
dès à présent, c'est que si l'on peut gagner 
des avantages dans des combats partiels con- 
tre la force des choses, jamais on ne rempor- 
tera de victoire décisive. Toutefois, nous ne 
pouvons nous passer d'une littérature clas- 
sique et nationale : si celle de Louis xiv cesse 
de faire loi, nous en aurons une autre qui 
$çra en harmonie avec nos institutions. On 
a vu, une seule fois, deux siècles littéraires 
sur le mèm^ sol : ainsi lltalie a son Virgile 
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et son Tasse ; mais c'est dans deux langues 
diiFérentes. Il est possible c[ue nous soyons 
destinés à présenter un spectacle tout nou- 
veau, celui de deux siècles littéraires sur le 
même sol et dans la même langue. Alors 
au^i, et par suite du mouvement général 
de llSurope , cette Italie , si une d^esprit et 
de mœurs , produira un troisième siècle lit- 
téraire dont il n'est pas fadle d'apercevoir 
encore le& éléments, épars. 

Je dis que la même langue n'a jamais eu 
de^ïx siècles littéraires; car, sans vouloir dé- 
précier les services qu'a rendus l'école d'A* 
lexandrie, on peut remarquer qu'elle a pro- 
duit seulement une imitation servile de la 
littérature de^ anciens âges de la Grèce, 
lorsqu'elle ne s'est pas bornée à les expliquer 
et à les, commenter. Mais nous ne savons 
pas ce que va faire naitre l'établissement 
d-une académie à Athènes , d'un collège grec 
dans l'ancienne Tauride, du mouvement 
imprimé aux iles Ioniennes, et de tant de 
circonstances nouvelles dont qous ne pou- 
vons prévoir tous les résultats. Enfin, je n'i- 
gnore point que souvent les royaumes de 
l'Orient ont présenté le spectacle de deuiC 

7- 



Digitized 



by Google 



lOO ^ ESSAr 

siècles littéraires sur le même sol et dans la 
même langue; mais il seroit facile de dé- 
montrer combien doivent différer tous les 
éléments de calcul dans- les considérations 
qui s'appliquent à l'Orient. C'est un autre 
monde relatiyement à nous; hâtons-nous 
donc de rentrer dans celui que nous habi- 
tons : tout ce que nous pouvons y aperce- 
voir, quant à présent, c'est qu'il se forme 
quelque chose de nouveau, pour succéder à 
ce qui est nienacé d'une mort si prochaine. 

Voyez, «n effet, comme nous avons besoin 
déjà de nous transporter au temps où notre 
Mttérature classique et nationale a paru tout- 
à-coup avec tant d'éclat, si nous voulons 
l'apprécier et la sentir, du moins en partie. 
Nos habitudes^ nos mœurs, notre goùt^ no- 
tre existence, tout est changé. Certaines idées 
qui furent vulgaires et triviales ne sont plus 
comprises. Je ne parle point ici de ces idées 
fugitives et délicates qui tiennent seulement 
aux usages du monde, à une élégance conve- 
nue : ces idées, tout en nuances , sont , par leur 
nature même, mobiles et passagères. Jeparïe 
de ces idées fondamentales qui sont comme 
le pivot sur lequel toutes les autres roulent, 
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jde ces idées- centrales vers lesquelles toutes 
les autres gravitent, enfin de ces idées fé- 
condes qui engendrent toutes les autres. 
Pour me servir d'une métaphore déjà em- 
ployée plus haut, c'est une dynastie qui a 
fini de régner. Je ne parle même p«ts:4e ces 
heureux préjugés qui subsistoiei]it,encbre nà-' 
guère, sans raison de leur existQiuié^rd^rié. 
vénérables des temps anciens, qui viennent 
de disparoitre du milieu de nous, sans autre 
rakon aussi de leur fin. 

Est-il besoin de Vapprendre encore aux 
hommes? Il est des choses qui tombent et 
s'évanouissent, uniquement parcequ'on veut 
les soumettre à Texamen. Ces choses ne peu- 
vent, il est vrai, supporter l'analyse et la 
discussion : elles disparoissent cpmme le 
diamant dans le creuset de Lavoisier; mais 
cela ne.prouve ni contre ces idées, ni con- 
tre le diamant. Rien ne peut faire que le 
diamant ne contint de la lumière avant 
d'entrer dans le creuset mortel ; rien ne peut 
fairenon plus que les idées qui ont cessé d'être 
à notre usage n'aient long-temps éclairé le 
monde. Il ne faut pas cesser de le répéter, 
parcequ'U ne faut pas cesser d'entourer de 
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respect ce qui a été : venir en '^an propre 
nom, pour employer tuae expression heu- 
reuse de Bacon , suppose une haute vanité , 
"une prescription condamnable , un oi^g^ueil 
qui doit être réprimé. Professons un culte 
•religiettXïpour la cendre de nos ancêtres, si 
nous voulons que notre poussière, lorsque 
. 'liôu* tatirons cessé de vivre, ne soit pas, à 
son tour, jetée aux vents. Je demanderai 
donc aux partisans des idées nouvelles si, 
parceque ces idées, qui leur paroissent être 
la raison même, eussent été méconnues et 
même honnies à de certaines époqfHés, le 
mépris dont on les auroit couvertes auroît 
pu prouver contre elles. Ne soyons pas aussi 
exclusifs, et consentons à croire qu'avant 
nous il y avoit de la sagesse et de la raison 
sur la terre. Mais la sagesse et là raison eu- 
rent jadis d'autres formes. Lorsque Thomnie 
doué de génie prenoit cette lyre d'or que Ini 
avoit donnée le ciel, il en tiroit des sons qui 
lui étoient inconnus à lui-même; et il n'y 
avoit alors que ces sôns divins qui eussent 
reçu le pouvoir d'adoucir les mœurs, d'ëlé- 
ver ies sentiments , d'agrandir les facultés. 
Les miracles d'Orphée et d'Amphipn ne sont 
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point de vaines fables. Sans cette lyre dW 
les peuples de la Thrace seroient restés sau- 
vages, et Jes murs de Thèbes ne se seroient 
jamais élevés. Essayez, si vous le pouvez, de 
faire pénétrer, par le moyen de vos codes 
arides, les bienfaits de la civilisation parmi 
les hordes barbares qui n'ont point encore 
vécu sous le j oug et sous la protection des lois. 

Maintenant , je le sais , la poésie semble 
être exilée de la société : tôt ou tard elle 
rentrera dans son domaine, tôt ou tard nous 
redeviendrons attentifs aux sons échappés 
de la lyre des poètes. Nous voulons une doc- 
trine positive qui puisse nous être démon» 
trée à Fégàl dVm problème de mathémati* 
ques. Comment faire? Dieu et ses attributs, 
lliomme et ses facultés resteront toujours 
des objets mystérieux; les bases de toute so- 
ciété échapperont également au flambeau 
indiscret de la raison humaine. Qu'on exa- 
mine avec un chagrin superbe Torigine du 
pouvoir; cette témérité ne fera jamais que 
porter atteinte à la religion sociale, sans 
rien affermir, sans . améliorer le sort des 
hommes. 

En général, on sait bien qu'il s'est opéré 
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un changement considérable dans les opi^ 
nions; mais on ne sait pas assez combien ce 
changement est intime et profond. C'est à- 
peu-près comme si nous voulions juger, par 
exemple , le théâtre grec d'après notre spec- 
tacle actuel. Pour avoir sur cet objet des 
idées justes et vraies^ ne faudroit-il pas ré- 
tablir, par la pensée, les idées qui dominoient 
à l'époque où Eschyle, Euripide et Sophocle 
régnoient sur la scène tragiquePNe faudroit-il 
pas créer de nouveau la puissance de ces tra- 
ditions mythologiques , la pompe de ces so- 
lennités religieuses et nationales qui donnent 
la vie à ces admirables compositions ? Ne fau- 
droit-il pas même connoître la forme maté- 
rielle des théâtres anciens, les fopctions du 
chœur, enfin tout cet ensemble qui fut ima- 
giné pour produire l'effet qu'il devoit pro- 
duire? Lisez Pindare , même dans la langue 
harmonieuse qui: lui inspira ses beaux vers ; 
vious n'aurez rien fait encore si vous. n'êtes 
pas entré dans le génie de cette inspiratioji. 
Ne souriez pas. à, ces généalogies de héros et 
de coursiers , car votre pitié accuseroit votre 
ignorance. Laissez-vous entraîner aux digres- 
sions , du poëte , . pour témoigne^ que vous 
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vous.êtes identifié avec les imaginations vives 
etmobiles des peuples de la Grèce. Apprenez 
à secouer le joug des transitions, puisqu'il 
s'agit des mouvements. impétueux de Tame, 
et non point d'un discours mesuré de la rai- 
son.^ Ne vous plaignez pas de ce que. votre 
oreille entend d'autres récits que. ceux aux- 
quels vous ayiez peut-être quelque, droit de 
vous attendre. Vous n'êtes point trompé : on 
vous avoit promis de l'or, et c'est de l'orque 
l'on vous donne. Ayez vécu au milieu de ces 
mœurs :si. différentes des nôtres, et assisté a 
à ces festins des rois , d'écuyers et d'athlètes, 
soyez-vous enfin rendue familière l'histoire 
domestique de ces temps : alors toutes les al- 
lusions seront vivantes, et vous saurez que 
I^indare n'est pas seulement le chantre de la 
gloire, mais le chantre de l'ivresse même de 
la gloire. 

Notre littérature du siècle de Louis xiv a 
cessé d'être l'expression delà société ; ellecom- 
mence donc à être déjà pour. nous, en quel- 
que sorte, comme nous l'avons dit, une lit- 
térature ancienne, de l'archéologie. Voyons- 
nojis à présent beaucoup de femmes lire avec 
charpie et Nicole et Bourdaloue , et préférer 
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Corneille à Racine ? Mais , entre tous les faits 
que je pourrois citer pour prouver la thèse 
où je me suis engagé , je vais en choisir un 
qui frappera peut-être d'autant plus que, sans 
doute, on l'attend moins. 

A quoi serviroient, en effet, de timides 
ménagements? Pour introduire de suite le 
lecteur dans le sens intime d'une pareille 
discussion , je vais le mettre aux prises avec 
le plus grand nom des lettres françoises, 
avec Bossuet; encore ne prendrons* nous 
pas Bossuet tout entier. Nous n'arrêterons 
nos regards que sur les Oraisons funèbres 
et sur l'Histoire universelle. Cette écono- 
mie des desseins de la Providence, dévoi- 
lée avec la prévision d'un prophète ; cette 
pensée divine gouvernant les hommes de- 
puis le commencement jusqu'à la fin; toutes 
les annales des peuples , renfermées dans le 
cadre magnifique d'une imposante unité; ces 
royaumes de la terre, qui relèvent de Dieu; 
ces trônes des rois , qui ne sont que de la 
poussière ; et ensuite ces grandes vicissitudes 
dans les rangs les plus élevés de la«ociété; 
ces leçons terribles données aux nations et 
aux chefs des dations; ces royales douleurs; 
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ces gémissements dans les palais des maîtres 
du monde; CCS derniers soupirs de héros, 
rplus grands dans le lit de mort du chrétien, 
ïqu^aa milieu des triomphes du champ de 
bataille; enfin l'illustre orateur, interprète 
de tant d'éclatantes misères , osant parler de 
^es propres amertumes , osant montrer ses 
dbeveux Uancs , signe vénéraMe d'une lon^ 
guc carrière honorée par de si nobles travaux, 
et laissant tomher du haut de la chaire de 
vérité des iarmes plus éloquentes encore que 
ses discotiTs. Tel est le Bossuet de nos habi- 
"tades classiques , de notre admiration tf adi- 
tionnc^e. Mais je demande si déjà nous n'a- 
vonspas Jbesoin de nous rappeler la personne 
même de Bossuet, et l'assemblée imposante 
devsait laquelle il parloit , et l'autorité de sa 
pardle, fortifiée par le caractère auguste dont 
^il étoit revêtu, et l'empire irrésistible de doc- 
trittes non contestées , et toutes les gloires et 
toutes les renommées de cette époque si bril- 
lante ,' ettous les souvenirs de la vieille mo- 
narchie , potrr «(etttir les éminentes beautés de 
l^>Taisonftinébrc du grand Condé. Mais je 
^emanide siie discours sur l'Histoire univer- 
selle est maintenant autre chose , pour un 
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grrand nombre , qu'une magnifique concep- 
tion littéraire, une sorte d'épopée qui em- 
brasse tous les temps et tous les lieux , et dont 
Is. fable ^ prise dans de vastes croyances, est 
une des plus belles données de l'esprit hu- 
main. 

Que seroit-ce donc si j'embrassois tous les 
ouvrages de Bossuet ; si je descendois avec 
lui dans l'arène de cette haute polémique où 
il coi^suma une partie de ses forces ; si j'intCT- 
rogeois avec lui les oracles des anciens jours, 
afin de m'initier moi-même et d'initier mon 
lecteur aux secrets de cette Politique sacrée 
que Ton croiroit appartenir à un autre âge, 
tant pour les princes que pour les peuples ; si 
je m'élevois sur ses ailes à la contemplation 
des mystères du christianisme ; si je creusoîs 
avec son analyse lumineuse et pénétrante les 
profondeurs d'un mysticisme exalté où s'éga- 
rèrent quelques âmes tendres? Sans doute, 
dans tous les ouvrages de Bossuet , l'esprit res- 
teroit étonné par un style vif , énergique et 
pittoresque ;, par la grandeur des images et la 
hardiesse des figures ; par ce quelque chose de 
rude et de heurté d'un fier génie pour qui la 
foible langue des hommes estune condescen- 
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àance de la pensée, car le feu de sa pensée, à 
lui, s^allume dans une sphère plus élevée. 
Mais, je le demande encore, désaccoutumés 
' que nous sommes de la forte nourriture des li- 
vres saints, pourrions-nous remarquer dans 
ce dernier Père de l'Église , sa merveille^ise fai- 
cïlité à s'approprier les textes sacrés , et à les 
fondre tout-à-fait dans son discours qui n'en 
éprouve aucupe espèce de trouble, tant il 
paroit dominé par la même inspiration? 

Plus d'un lecteur hésitera sans doute à 
admettre la rigoureuse vérité -, et moi-même 
qui viens éclairer sur de tels résultats , moi- 
même je recule devant l'incroyable entraî- 
nement de mes propres méditations. Oui, 
continuant de m'associer aux idées du temps , 
aux pensées des hommes qui vivent en ce 
moment, aux nouveaux err^nents de 1» so- 
ciété; oui, je trouve dans Bossuet je ne sais 
quoi de plus vieux que l'antiquité , je ne sais 
quoi de trop imposant pour nos imagina- 
tions qui ne veulent plus de joug. Il est de- 
venu comme le contemporain de ces textes 
sacrés qui se mêlent à ses paroles d'une ma- 
nière à-la-fois si audacieuse et si naturelle. 
Ne diroit-on pas que notre langue , remuée 
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par lui avec tant de puissance , est ensuite 
demeurée immobile ainsi qu un géant endor- 
mi? Ne sent-on,pas qu'elle ne reprendra plus 
ces attitudes si naïvement majestueuses qui 
lui furent données par le prophète des temps . 
modernes? Oui, encore une fois , il me sem- 
ble voir Bossuet s'enfoncer avec Isaïe et Jé- 
rémie dans la nuit des traditions antiques; 
et le voile de Finusité conunencer à tomber 
sur sa grande stature. 

Comment se £sdt-il donc que nous ayons 
déjà besoin dW tel effort de Timagination 
pour contempler Bossuet, malgré que nous 
n'ayons pas cessé de le pratiquer, malgré 
que la première admiration ait un retentis- 
sement qui a toujours duré? C'est, il faut 
l'avouOT , que nous n'habitons plus la même 
sphère d'idées et de sentiments ; et , s'il en 
est encore parmi nous qui soient restés ci- 
toyens de la vieille patrie , ceux-là n'ont plus 
que des sentiments solitaires , qui ne peuvent 
ni se communiquer ni se propager^ Cette 
génération mourra sans postérité. 
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CHAPITRE V. 

PREMIÈRE PARTIE. 

LES IDÉES ANGIENlïES DEVENUfiS ININTEELIGIBLES. 

Avançons dans la route difficile que nous 
m>us sommes tracée : je Tai déjà dit, ma 
fonction est de venir expliquer des ruines. 

Les idées qui ne peuvent pas devenir po- * 
^ulaires sont frappées de mort en naissant ^ 
et alors elles ne causent aucun trouble. Ce- 
pendant, plus tard peut-être, comme un 
germe qui a besoin d^être long-temps cou- 
vé , elles reparoitront pour bou Werser le 
monde qu'elles avoient d'abord laissé tran- 
quille* Les idées qui cessent d'être popu- 
laires, ou parcequ'elles ont été usées par 
le temps, ou parcequ'elles ont reçu tout le 
dévelo{>pement dont elles étoieot suscepti- 
bles , ou enfin parceque le bien qu'elles de<- 
voient produire est consommé, ces idées 
meurent aussi, mais dans une longue et ter- 
rible agonie , car tout est souffrance pour le 
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genre humain. Celles qui oçit été préparées 
d'avance , qui se trouvent d accord avec les 
instincts d'un peuple, avec les progrès na- 
turels de la civilisation , finissent toujours 
par s'identifier dans les esprits , par se ma- 
nifester dans toutes les formes de la société ; 
cependant celles-là même ne peuvent par- 
venir à gouverner les hommes qu'apt'ès avoir 
fait éprouver de grandes douleurs. 

Parmi ces différentes sortes d'idées il est 
bien facile de reconnoître celles qui cher- 
chent à s'introduire de force dans le monde, 
sans y être attendues , et celles qui ont fini de 
régner, mais dont on voudroit prolonger 
l'empire parmi les peuples. Les hommes mê- 
me qui veulent établir les unes, lorsqu'elles 
n'ont pas en eUes la raison de leur existence, 
ou qui veulent propager encore les autres 
lorsqu'elles ont perdu ce principe de vie qui 
est dans l'assentiment général, témoignent, 
par l'expression indécise de leurs discours , 
qu'ils ne les comprennent point. Elles se 
montrent alors les un^ et les autres , sans pa- 
rure, sans charme, sans cortège, avec mille 
contradictions : ce sont des dieux étrangers 
ou des ?ois «détrônés. 
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Dans les temps où la soéiété est ainsi agi- 
tée pcir la lutte des idées anciennes qui vou- 
droient ressaisir le sceptre du pouvoir, et des 
idées nouvelles qui ne veulent pas soufïrir 
de partage , souvent c'est un malaise vague 
et intérieur dont il est difficile de marquer 
les périodes et de signaler tous les symptô- 
mes. Cette difficulté est bien moins grande à 
présent : les dernières sessions des Chambres 
peuvent être considérées comme une arène 
où nous avons été appelés à juger du combat 
sans effort pour nous, car toutes les opi- 
nions se sont trouvées naturellement en pré- 
sence, et à découvert. Il est devenu sen- 
sible pour tous que les idées anciennes non 
seulement étoient décréditées, mais encore 
qu'elles étoient frappées d'une sorte d'obs- 
curité qui les rendoit inintelligibles au plus 
grand nombre , comme ces paroles de cette 
fille de Priam , qui étoient empreintes du sen- 
timent de l'avenir, mais à qui le don d'init- 
poser la croyance avoit été refusé. Au milieu 
de ce violent tumulte , qui fut le plus souvent 
une discussion très solennelle , les idées an- 
ciennes étoient défendues , tantôt avec une 
réserve que l'on prenoit pour de la foiblesse^ 

S 
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tantàt avec un courage que Fon prenoit pour 
de l'exagération ; quelquefois on eût dit le 
dkantdu cygne qui va mourir : mais ce chant 
éa cygne n'étoit point entendu , et n'avoit 
point la force d'émouvoir; il n'y avoitrien 
de contagieux dans ces derniers accents d'i- 
dées expirantes, ou dont l'empire n'étoit 
plus que dans le passé : encore , il faut l'a^ 
vouer, souvent aussi ce n'étoit point mém^ 
le chant du cygne ; c'étoit quelque chose de 
va^e et d'incertain, comme un* éblouisse- 
ment des oreilles; c'étoit, en un* mot, une 
cause ma( comprise et nvtk défendue. On 
plaide toujours avec gêne devant des juges 
prévenus, sur-tout lorsque Ton diffère de 
tangage avec eux ; on voudroit vaincre des 
répugnances, faire des concessions pour êtrie 
éec^fé^avec moins de défaveur, s'accommo^ 
der aux temps et aux lieux; couvrir, s'il est 
permis d« padi^r ainsi, par le néolo^sme 
di]f langage /l'ài^chaïsme des idées et â^s s^o» 
timents. Tous ces artifices de la parole , ton? 
tes ces ruses des affections et des souvenirs, 
ne produisoient étucuTie illusion, aucun en- 
traînement. L'éloquence, comme on sâîfl, 
u'est pas^ seulement dans l'orateur qui parle; 
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elle est aussi dans ceux qui écoutent. S'il 
fait autre chose que leur montrer ce qui est 
déjà en eux y il n'aura réussi qu'à être trouvé 
étrange , qu'à être con$idéré comme un hom- 
me d'imagination : il faut de la sympathie 
et des points convenus entre tous ; et Tépao- 
tion qui s'arrête sur le bord de la tribune, 
sans aller au-delà, finit par s'y éteindre. L'o- 
rateur enfin ne peut être animé, ne peut être 
entraîné hors de lui-même, et ramener ainsi 
son aisiditoire à un centre commun, que par 
la conscience de l'impression qu'il produit^ 
de l'ascendant qu'il exerce, he cavalier doit 
sentir firémir dans sa i^ain la bouche déli- 
cate du cheval, sous peine, d'être renversé 
avec dédain par lui. L'élpquence prodiguée^ 
en pure perte sp glace sur les lévi'es, et re- 
tombe avec amertuniie sur le coçur. 

Remarquez bien qu^ll ^^ s'agit plus^ ici. 
d'mxe simple compositioylittéraire où le 
lecteur, placé dans une sphère convenue, 
d'idées ^t de sentiment;», se pfête à toutes 
les illusions qui lui sont prescrites , et s'é- 
meut vivement d'une création dont il a. 
adopté d'avance toutes les dom^ées. C'est 
ainsi que la scèi^e tragique nous foit com- 

8. 
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patir tous les jours aux malheurs de per- 
sonnages entièrement placés en dehors de 
toutes nos affections. Mais ici nous ne pou- 
vons pas sortir du mon de positif, de la sphère 
de la réalité; Timagination doit rester atta- 
chée à ce qui est dans le moment actuel. 

Dans l'assemblée dont nous parlions tout- 
à-l'heure, on voyoit deux choses à-la-fois : 
certains dogmes de la société ancienne, à 
moitié admis , à moitié rejetés par ceux qui 
les professoient encore , ou qui voul oient 
encore les professer ; certains dogmes de la 
société nouvelle, qu'on avoit le dessein d'ad- 
mettre sans conviction, et par la seule né- 
cessité des circonstances. En cela il ne faut 
accuser personne d'incertitude et de piau- 
vaise foi. Il est des esprits timides qui s'ef- 
fraient , il est des esprits vigoureux qui 
croient pouvoir dominer les temps. Ainsi, 
chez les uns l'opposition venoit de la force 
de leur caractère ; chez les autres , d'une sorte 
de timidité qui est une marque certaine de 
droiture. Des opinions ne peuvent avoir l'im- 
pulsion irrésistible des sentiments, et ce- 
pendant on défend oit des opinions comme 
on eût défendu des sentiments. Aussi arri* 
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voit-il encore qu'on vouloit tourner les opi- 
nions en sentiments, et cela dans tous les 
partis : alors c'étoit tout ce qu'il pouvoit y 
avoir de plus discordant. Voilà pourquoi 
vous avîBz vu, durant l'année qui vient de 
s'écouler, des prodiges inouis de contre-sens 
et de désbarmonie. Vous avez vu, en effet, 
soutenir le droit par les mêmes arguments 
que le fait, le juste par les mêmes arguments 
que l'utile; d'un autre côté, le fait et l'utile 
av oient des champions qui puisoient leurs 
moyens de défense dans les doctrines sur 
lesquelles reposent le droit et le juste; la 
légitimité étoit confondue avec l'hérédité, 
avec l'hypothèse de l'élection continue ou 
du pacte primitif: il en résultoit une grande 
confusion de langage; mais tout, dans ce 
combat inégal , tourQoit au profit des idées 
nouvelles, parceque ce sont elles seulement 
qui sont douées de la force expansive. La 
Chambre de 181 5 , qui a été l'objet de tant 
d'éloges et de tant de critiques , eut cela de re- 
marquable , qu'elle représentoit très bien le 
mouvement des opinions françoises, qu'elle 
représentoit très bien aussi cet état d'anxié- 
té,' de trouble, d'incertitude, résultat néce$- 
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saîre de la lutte dès mœtifset des trphiioOT. 

Dans une telle révolution , qui atteint jnê^ 
qu'aux éléments mêmes de la société , il a été 
bien permis, sans doute, etiltfestpeut^tre 
encore que trop permis à un grand nottibiie 
dliommes de désespérée de notre existence 
sociale ; et ce malaise si naturel , qui conti- 
nue toujours de se faire sentir, pourra bîefil 
ne se prolonger que trop long-temps. Nétfû- 
moins , que les timides se rassurerit , la ^b- 
ciété ne peut périr, et la France est testée à 
la tête de la civilisation de l'Europe , tïialgté 
toutes les vicissitudes de la fortune. 11 feut- 
donc que la France soit sauvée, sous peine 
d'entraîner tous les autres États de la vieille 
Europe dans une vaste ruine. 

Plus d'une fois la France a vu son sol con- 
vert d'ennemis; mais il y a en elle une telle 
énergie vitale qu'elle n'a pu jamais éuccom- 
ber, ni plier son front au joug de la con- 
quête. Encore de telles invasions n'aurôient 
point eu lieu, si les François n'eussent pas 
été divisés entre eux ; et lem* division n'exîs- 
toit que parcequ'il y avoit des questions in- 
décises , car la fidélité se trouvoit également 
dans les deux partis. Le François peut avoir 
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beaucoup d'erreurs; mais 4a Morne n'est 
point dans ^&n caractère. Ainsi la plupart 
des défections 4a 20 mars , défections di^o- 
raUes dont la patrie gémira si losg^temps, 
1^ iurrait ches uffs soldats qœ Finstinct 
égaré de la gloire. Laissi9&s*iftii toutrqppro- 
bre aux factieux et aux intrigants, toujours 
si habiles à se saisir des circonstances. 

La France ne doit donc jamais désespérer 
de son salut. La Providence , qui lui a don- 
né la magistrature des civilisations moder- 
nes, tantôt suscite Charles Martel pour écra- 
ser d'un seul coup les formidables armées 
des Sarrazins au milieu même de leurs im- 
menses triomphes ; tantôt met dans les mains 
d'une jeune vierge l'étendard des lis , pour 
faire sacrer à Rheims le fils de nos rois ; tantôt 
convoque à Paris tous les souverains de l'Eu- 
rope, pour assister à la restauration de la 
monarchie conservatrice de leurs propres 
droits. 

Noble terre de la gloire et des beaux-arts, 
terre des héros , non , tu ne périras point ; 
j'en jure et tes trophées et tes revers : j'en 
jure et les plaines de la Massoure, et les sa- 
bles de l'Afrique, et les jardins de la Tou- 
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raine, et les murs de Pavie, et les bocages 
de la Vendée, et deux fois les champs de 
Fleurus. Noble terre de ma patrie , la Pro- 
vidence a trop fait pour toi ; elle n'aban- 
donnera point son ouvrage y et tu resteras le 
beau pays de France. 
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CHAPITRE V. 

SECONDE PARTIE. 

DES MOEURS ET DES OPINIONS. 

Je crois devoir maintenant appeler plus 
spécialement Fattention sur un des grands 
phénomènes qui marquent les temps où 
nous vivons, et qui les rendent si remarqua- 
bles, je veux dire la difFérence qui existe 
entre nos mœurs et nos opinions. Les mœurs , 
ainsi que nous l'avons déjà remarqué, sont 
restées dans la sphère des idées anciennes ; 
les opinions prennent leur source dans les 
idées nouvelles, et leur doivent toute leur 
puissance. Nous ne nous livrerons point, 
sur ce sujet, à un examen étendu et appro- 
fondi; nous tâcherons seulement de faire 
sentir ce que produiroit cette partie de la 
discussion , si nous pouvions lembrasser tout 
entière ; mais le peu que j'en dirai servira du 
moins à compléter le tableau de cette lutte 
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des idées anciennes contre les idées nouvel- 
les, et à me faire ainsi mieux comprendre. 

Si vous voulez comparer les peintures du 
caractère fran<jois dans les mémoires des 
différentes époques, à commencer même 
par les Commentenres de César, vous verrez 
combien ce caractère est resté inimuable. 
Or, le caractère dun peuple se compose 
éminemment de ses mœurs. Cette grande 
permanence dans le fond de nos mœurs a 
toujours été couverte par une non 'meiiis 
grande mobilité d^magination, ce qui asuffi 
dans tous les t«mp? à l'observateur peu at- 
tentif pour motiver Taccusation de légèreté 
qui n^DUs a été faite si souvent. Sans dotite 
nos mœurs extérieures , c*est-*^ire inos ha^ 
bitudes sociales , nos rapports entre nous 
dans les relations publiques et dans leî> re- 
lations privées, ont plus d'une fois subi de 
très grands changemients ; peut>-être même 
qu^auc^n peuple n'a été soumis à autant de 
vicissitudes , et n'a plus présenté le spectacle 
d'un peuple changeant et mobile, d'un j>eu» 
pie difficile à fixer. Nous fumes, en effets 
dès l'origine ce que nous sommes à présent, 
vains, frondeurs, impatients, habiles à sm- 
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«ir le côté foible ou ridicule de toutes choses , 
pronrpts à rexécution , peu dociles au con- 
seil , susceptibles d'entraînement plutôt que 
d'exaltation; «nais nous fumes aussi, dès To- 
rigine , et nous serons jusqu'à la fin , nobles 
et généraux , accessibles à la pitié , compa- 
tissante au malheur. L'esprit guerrier ne peut 
être chez nous cruel et oppresseur : aussi , 
dans ces temps d'opprolM^ où avoit pu être 
ptftté cet exécrable décret dé la guerre à 
BËtlrt, avons -nous ^ra nos armées reculer 
devant leurs propres triomphes , rester int* 
moiriles après des victoires achetées déja^ar 
tant de sang, et refuser de tewiir rhonnenr 
de la patrie, dont elles seules alors étoient 
d^ositaiTes. Plus d'une fois, sans doute, et 
rar-to«e en dernier lieu , on a voulu déna- 
turer cet esprit militaire, en le faisant servir 
à la conquête; mais il sera toujours l'amour 
de ht gltiire acquise par le danger, car le 
François ne se laisse pas conduire seulement 
par le sentîïhent du devoir, trop sec et trop 
métaphysique pour lui ; ehfin cet esprit mi- 
lîtaîrè ^st pî^dtécteur avaut tout ; il doit donc 
totqbun tendre à redevenir de la cheva- 
lerie. 
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Le culte des femmes , chez nos premiers 
aïeux, se transformera en galanterie sous 
Louis XIV, et subira une bien autre méta- 
morphose sous la Régence ; mais ne craignez 
jamais que chez nous les femmes soient con- 
sidérées autrement que comme la noble coi?a- 
pagne de l'homme. La révolution a fait per- 
dre aux femmes de leur influence, mais elle 
leur a laissé Tempire de nos mœurs, que 
rien ne pourra leur arracher. Cette austé- 
rité des habitudes républicaines y cette ari- 
dité du régime constitutionnel , sont peu à 
notre usage : nous aimons à pouvoir nous 
occuper de la chose publique, comme de 
tout, et ennous jouant, si j'ose parler ainsi; 
car tout ce qui nous intéresse, tout ce qui 
fait le sujet de nos études ou de nos médi- 
tations, nous aimons à en parler, le soir ^ 
dans la chambre des dames, comme di- 
soient nos anciens chevaliers sur le champ 
de bataille ou sur la brèche d'une forteresse 
ouverte par leur vaillance. 

Nous ne sommes point inhabiles au sé- 
rieux , mais notre esprit a trop de vivacité , 
il a trop vite fait le tour d'un objet quelcon- 
que pour qu'il ait besoin de se livrer à un 



Digitized 



by Google 



SUR LES mSTITUTIONS SOCIALES. 125 

longf examen. Si nous nous ennuyons dans 
une discussion, c'est que la discussion n'a 
plus rien à nous apprendre : nous ne som- 
mes inépuisables pour parler et patients 
pour écouter que lorsque la chose qui nous 
occupe entraîne de l'agrément avec soi. Si , 
dans un cercle , vous voyez un homme d'É- 
tat dépouillé, en apparence, de tout soin, 
rassurez-vous ; il a réfléchi auparavant ; sa 
reflexion a duré peu , mais enfin il ne lui a 
pas fallu plus de temps. Les ordres sont don- 
nés , les dépêches sont expédiées , les affai* 
res sont finies; il ne lui reste plus qu'à être 
Francjois aimable, à causer dans la chambre 
des dames. Ce bon goût dans les manières , 
cette fleur de la conversation , cette mesure 
en toutes choses , ce tact exquis des conve- 
nances, nous ne perdrons point tout cela 
tant que nous n'aurons point renoncé à la 
société des femmes; et il faut espérer que 
nous n'y renoncerons jamais, ou plutôt nous 
sommes dans cette heureuse nécessité. 

Nos vieilles chroniques font une grande 
différence, sous le rapport des mœurs et 
des opinions, entre les François du nord et 
ceux du midi : cette différence peut se com- 
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parer avec celle que les poètes et les histo- 
riens établissent, dans les temps héroïques, 
entre les peuples du Péloponnèse et ceux 
dje la Grèce proprement dite. Mais cette 
dififérence, qui fut si considérable autre- 
fois parmi nous, s'est affoiblie depuis long- 
temps; il n'en reste plus que quelques traces 
qui finircg[xt bientôt par s effacer tout-à-fait; 
et même on peut dire que la révolution est 
yenue leur rendre un relief qu'elles corn- 
meofaçoient à n'avoir plus. Pour apprécier au 
juste ce qu'ui^ telle cause a pu jusqu'à pré- 
sent produire de modifications , il faudroit 
remonter aux époques et aux modes des dif- 
férentes réunions à la couronne de France , 
ce qui nous méneroit beaucoup trop loin. 

Jetons maintenant les yeux sur cette île 
qu'on a appelée la terre classique des idées 
constitutiom^elles, sur l'Angleterre. Tous les 
pouvoirs.de la société y sont tellement ba- 
lancés par leur nature même , qu'aucun d'eux 
ne cherqhe à empiéter sur les prérogatives 
de l'autre. Un tel équilibre ne peut pas être 
W fruit 4!un calcul, le résultat d'une combi- 
naison; car l^spassions, toujours irréfléchies 
et dépo^jyevues d^ mesure, auroient bientôt 
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franchi des harrières (pii n'auroient été éle« 
vées qu'à force d'art. Rien de fixe et de po- 
sitif n'existe compae limite constatée ; mais 
il y a une limite bien plus certaine que celle 
des contrats écrits et signés ,. des actes au-* 
thentîques faits en.présence de témoins; cette 
limite y qu'il est impossible de briser, c'est 
celle des mœurs. Une pareille constitution 
ne peut êtpe que l'ouvrage du temps , parce- 
qw e'e^t 1^ t»m^ seul qui met en harmonie 
les moËjor^^Qt leîs opinions. 

Il y a dîiw l'ouvrage de M- Delolme sur 1^ 
constitution angloise , une pagp où cette con* 
stitu^n est a^mii^^hlfement analysée dansun 
se«si gjénéral „ comme une théorie pure^ sans 
aucune application particulière. Cette pag^ 
a cela de remarquable , qu'elle semble présen- 
tepr aussi tont-à-fait l'analyse de notre Charte; 
actuelle. Mais , dans cet état, d'abstraction ^ 
ce n'est qu'un système de gouvernement , une 
simple spéculation politique. Il manque en 
effet anoure Charte ce que nous ne pouvons 
y ajouter^' c'est qu'elle soit assimilée au peu- 
ple françois par une lente et continuelle 
intus-susception ) s'il est permis de parler 
ainsi, qui est l'œuvre nécessaire des tradi- 
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tions. Il lui faut enfin, sinon l'accord de^ 
mœurs et des opinions , du moins une telle 
indépendance entre ces deux forces , qu'elles 
ne puissent plus se rencontrer pour se com- 
battre ; car nos mœurs ne sauroient s'avan- 
cer au niveau de nos opinions , et l'on ne 
voudra pas souffrir que nos opinions rétro- 
gradent pour marcher d'un pas égal avec les 
mœurs. N'oublions pas que maintenant, 
comme j'ai déjà eu occasion de le remar- 
quer, le principe intellectuel a pris l'ascen- 
dant sur le principe moral, pour la direc- 
tion de la sociétél 

Cette séparation que j'ose ici conseiller 
existoit , par le fait, dans la plupart des so- 
ciétés anciennes. La faute en fut aux insti- 
tutions religieuses , qui n'étoient pas assez 
conservatrices de la morale. D falloit alors 
que la philosophie luttât contre les égare- 
ments de l'imagination, contre les séduc- 
tions des sens, mais toujours en respectant 
le sentiment religieux, sorte d'instinct qui 
seul donne de la durée à l'existence de 
l'homme, qui seul revêt d'une sanction invio- 
lable les lois auxquelles il doit obéir. Lje chris- 
tianisme étoit Venu réconcilier les mœurs et 
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les opinions, parceque le christianisme est 
éminemment fondé sur la morale. Cette ré- 
conciliation cesse, par une raison contraire 
à celle qui plaça, dans les sociétés ancien- 
nes , les mœurs et les opinions éur deux li- 
gnes différentes, et que la suite de cet écrit 
expliquera. Mais, dans les sociétés anciennes, 
les peuples différoient entre eux, et par les 
mœurs , et par les opinions : ainsi le senti- 
ment de la nationalité reposoit à-la-fois sur 
deux bases; voilà, sans doute, ce qui don- 
noit au patriotisme une énergie si terrible 
et si farouche. 

Au reste, j'ai besoin de le dire d'avance, 
il sera prouvé aussi , dans la suite de cet écrit , 
que les mœurs ne doivent pas rester station- 
naires. 

Le principe de la tolérance des cultes, que 
nous avons admis , exclut , à lui seul , l'accord 
des mœurs et des opinions, Ccir, depuis le 
christianisme , la religion est le vrai fonde- 
ment des mœurs. L'Angleterre a beau s'e- 
norgueillir, quant à présent, de l'unité des 
mœurs et des opinions, elle ne pourra pas 
résister long-temps- à l'impulsion générale; 
et tant que durera l'asservissement des ca- 

9 
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tholiques , elle sera réellement en arrière de 
la civilisation actuelle. 

Du temps de Henri IV le problème étoit 
encore bien facile à résoudre : sans parler 
des prÎQcipes sur lesquels repose toute so^ 
ciété, et qui n'avoient reçu aucune atteinte ^ 
il est certain qu alors les mœurs étoient as» 
sez conformes aux opinions, pour qu'en s'as- 
sociant aux mœurs de la nation françoise, 
le trône fut assuré au généreux vainqueur 
dlvry. 

Mais à présent, si Ton vouloit ramener 
tout-à-coup les mœurs au niveau des opi- 
nions , ce qu'il est permis à des hommes de 
bien de croire encore possible , il faudroî^ 
prendre garde de ne pas les blesser, car les 
mœurs aussi ont une puissance de révolte 
qui peut occasioner de grands malheurs. 
Désaccoutumons-nous de vouloir toujours 
suppléer au temps, de vouloir faire noufH 
mèmeç le travail des siècle^. 

Ne craignons pas maintenant d'entre 
dans quelques détails* 

Le divorce étoit certainement dans nof 
opiniqns, mais il étoit repoussé par no» 
mœurs. Le mouvement de la révolutîca^ 
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étant de tout accorda aux opinions et de 
tout Tefiiser aux mœurs, il en est résulté 
•que le divorce à été introduit dans nos in«- 
•stitittions; mais oèl Fa graduellement res- 
tteimit , on a du finir par le supprima. Oette 
fois , il n'y a- pa& eu besoin de la révolte des 
itio^ur$, parî^equé le divorce étan]t facultatif, 
l'dpp<>8itioîi ooii^istoic à ne pas en user. C'est 
<Be^iie la nàtidn a foit tout le ternp^ que le 
divorce a été^^ autorisé par notre législation. 
Mais le respect pour la loi des convenances, 
iiA fondamentale chea. les François, a àk 
faire di^aroUre cette ;désharmon^ dio* 
qualité, et obliger* à abolir une disposition 
étrangère à nos mœurs, à retirer une loi 
frappée de désuétude len naissant; ^ '■ 
'' Qu'il iae soit perttii^ de citer un autre 
exemple d'un g^iré biettï moins import^uit. 
L'opinion , qui souvent >allie tous ks Ooii* 
-traires, veut, d'unepart^lelibreexerdbc des 
cult^^ et, d'une autt^ part, ua^ dépendance 
miGtmiVB des miipstres des divers colteà. 
Âin^ V ^l'excommumeatien admise opsur iés 
^traâîtiom du clergé de FraÀee coisti^ les 
^e^ta^lês^pardtt être eniâfi^ositîou avec les 
opinlbtik adtu^Uesv^iivecleii progrès de ta 
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société : cependant elle est tellement dan» 
nos habitudes de bienséance , que si elle 
tombe devant la force de Vopinion il res- 
tera toujours cette sorte d'excommunica- 
tion civile dont les Romains, avant nous^ 
avoient déjà frappé cette classe qui se dé- 
voue aux plaisirs du public, cette profes- 
sion, où ceux qui l'exercent immolent leur 
personne même à la multitude. Ce ne sont 
pas des gladiateurs que, d'un signe, nous 
condamnons à mourir ; mais ce sont des 
histrions pour lesquels nous n'avons aucun 
respect, et que npus outrageons sans pitié 
sur les planches. D'ailleurs , quel est le père 
de famille qui voudroit introduire dans 
l'intimité de ses habitudes domestiques une 
femme qui fait métier de se donner en spec- 
tacle^ dont la beauté et les agréments sont 
discutés et analysés au sein d'un parterre 
tumultueux et dans les feuilletons des ga- 
zettes, quelquefois ayec une si grossière in- 
décence? Les femmes, qui chez nous sont 
les gardiennes des mœurs, ne peiivent ad- 
mettre dans leur société une femme qui esi 
hors de nos mœuir$. Les.* comédiens reste*- 
ront donc toujours sous le poids d'une exr 
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eommunication civile , lors même que l'ex- 
communication religieuse n'existeroit phis. 
La question de la liberté de la presse nous 
ofFriroit le même désaccord entre les mœurs 
et les opinions. Certainement, nulle institu- 
tion n'est réclamée plus impérieusement par 
l'opinion que la liberté de la presse, et même 
on peut dire que nulle n'est plus dans les 
besoins actuels de la société; néanmoins, 
nulle n'est plus repoussée par les mœurs 
franqoises : si nous ne nous en apercevons 
point, c'est que nous cherchons à nous aveu- 
gler sur ce qui est dans une tendance con- 
traire à nos opinions. Un peuple léger, fron- 
deur, impatient, sans prévoyance de ce que 
peut produire une démarche inconsidérée; 
un peuple passionné, toujours disposé à vi- 
vre dans le présent, et à ne pas tenir compte 
des circonstances antérieures qui ont pu in- 
fluer sur la conduite des hommes soumis à 
son éloge ou à sa critique ; un peuple enfin 
qui, avec un sentiment très vif de la justice, 
peut être si souvent entraîné à llnjustice par 
la violence et la spontanéité de ses passions, 
ou même par l'ascendant de ses caprices; 
qui , avec le tact le plus exquis de la mesure 
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et des convenances, est trop souvent jeté 
hors de toute niesure et de toute convenance 
par je ne sais quel besoin de plaisanterie, je 
ne sais quel attrait de frivolité : un tel peu- 
ple devroit plus qu'aucun autre être con- 
tenu dans les voies de la décence et de la 
modération, car il est toujours près d'en 
sortir. Qu'on ne m'accuse pas d'être trop 
sévère à l'égard du peuple fr^nçois. Qui ne 
voit que les inconvénients de son caractère 
tiennent à tous les avantages que j'ai pris 
soin de signaler auparavant? Voudroit-on, 
par exemple , que nous eussions l'imagina- 
tion mobile , l'esprit très prompt à saisir les 
rapports, et que nous fussions, en même 
temps , prudents et circonspects en toute oc- 
currence? Ce seroit vouloir l'impossible. Ne 
nous, le dissimulons point : avec la liberté de 
la presse l'honneui: et le repos des particu- 
liers et des familles courront souvent le ris- 
que d'être odieusement compromis. Dans un 
pays où le bien-être social consiste en des 
choses de délicatesse et de goût, où l'exis- 
tence intiine repose sur l'honneur, où les dis- 
cours légers, ont tant de gravité , où les inter- 
prétations d'une conduite exempte de tout 
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rqjfociie peuvent être si fatales , où les fem- 
mes sont tellement mêlées à la société , et y 
mêlent tellement toutes les sortes de suscep-* 
tibilités, et i'oserois dire toutes les sortes de 
pudeur, où tous les amours-propres sont 
toujours éveillés et si fax^ilement irritables; 
dans un tel pays, avouons-le, la médisanee 
devient de la calomnie, les écrits indiscrets 
feront des blessures profondes que nulle 
puissance au monde ne pouira guérir, la 
censure deviendra un tribunal public dont 
les attèts justes ou injustes seront trop sou- 
vent des outrages. Les grands intérêts, sans 
doute^ seront protégés ^ mais nulle protec- 
tion n*est po^ible pour les petits intérêts 
moraux dont se compose, chez nous, le 
bonheur de la cité. L'urbanité françoise ne 
sera bientôt plus qu'une tradition finie. Je 
ne ^arle pas encore de cet ostracisme de 
Venvie>, qui existe par^-tout, mais qui doit 
faire plus de ravages parmi nous. En un 
mot , nos moeurs sont trop exquises et trop 
susceptibles pour le régime âpre et sévère 
de la liberté de la presse. Remarquez bien 
cpie , dans cette question sur-tout , Vexisteace 
dfcs femmes, tçUe qu'elle est en France, telle 
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qu'elle doit y subsister, est encore, en der-* 
nier résultat, le plus grand obstacle à la^sym- 
pathie de l'opinion avec les mœurs. Mais y 
je l'ai déjà dit, il faut que les mœiu*s cèdent 
et se façonnent ; il faut qu'elles s'accoutu^ 
ment aux outrages, et que leur conscience 
soit en elles-mêmes. Si le jury n'étoit pas 
établi ailleurs pour lès délits de la presse, il 
faudroit l'inventer pour la France. 

L'égalité , ainsi que je l'ai remarqué plus 
haut, est aussi dans nos opii^ions actuelles ; 
mais elle est bien loin d'être dans nos mœurs. 
Nos mœurs , nous ne pouvons nous le dissi- 
muler, sont éminemment aristocratiques; 
et la langue françoise , ainsi que nous l'éta- 
blirons bientôt, est aussi éminemment aris- 
tocratique- Mais, j'ai^ besoin de le répéter, 
cette aristocratie qui repose dans nos mœurs 
et dans notre langue ne peut empêcher le 
mouvement progressif* Les révolutions qui 
se font pour obtenir la liberté sont légitimes ; 
celles qui se font pour obtenir l'égalité sont 
toujours antisociales. Quand je parle de ré- 
volutions pour ol)tenir la liberté , je me 
place en quelque sorte dans une hypothèse 
spéculative ; je ne crois pas que les vérita- 
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hles gouvernements puissent être gratuite- 
ment oppresseurs, car ils. ne peuvent vou- 
loir que le bien de tous. Les révolutions qui 
ont pour but d'établir l'égalité sont antiso- 
ciales, et la raison en est bien évidente : c'est 
qu'elles ont pour but un nouveau partage 
dans la propriété, et par conséquent la spo- 
liation. Or^ ce sont les seules révolutions 
que les hommes fassent; celles qui doivent 
fonder la liberté sont faites par le temps : 
aussi avons-nous vu la* révolution françoise 
produire l'abolition des dettes par les assi- 
gnats , et un nouveau partage des propriétés 
par la vente à vil prix des biens nationaux, 
et par la suppression du droit d'aînesse. 

Il y a chez toutes les nations , à toutes les 
époques , dans tous les siècles , une majorité 
numérique à contenir plutôt qu'à gouverner. 
L'idée contraire a fait le malheur de ceux 
qui ont voulu diriger le vaisseau de la révo- 
lution françoise après l'avoir lancé sur l'élé- 
ment des orages populaires. Si l'on eût d'a- 
bord compris que la majorité ne doit pas 
être évaluée par le nombre des voix, mais 
par la qualité des suffrages, on auroit évité 
beaucoup de crimes et on se seroit épargné 
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beaucoup d'embarras. Quoique la majorité 
inunérique ne doive pas compter, cepen-* 
dant il faut qu^eUe entre dans le calcul gé- 
néral pour une sommé cjuelconque ; même 
ce nombre , dont il faut repousser l'influence , 
doit être consulté :il ne faut pas adopter 
ses opinions, mais il ne faut pas les dédai** 
gner.Les institutions de Numa furent d'une 
grande prévoyance sons ce rapport. 

L'égalité ne sera pas même parmi les ju^ 
tes dans le séjour de la félicité qui leur eM 
préparée, car il est dit dans rÉvangile : « Il 
y a plusieurs demeures dans la maison de 
mon père, n L'éigalité est dans la société , 
sauf la différence des fortunes , sauf la dif- 
férence des rangs, sauf la différence des fa- 
cultés, sauf enfin Tinégalité. 

Je n-ignore point qu'il y a une véritable 
appréciation à faire du système de l'égalité, 
et que même cette appréciation a été faite 
p ar de fort bons esprits; mais il n'en est pas 
moins vrai qtle ce système , proclamé sans 
précaution, a jeté dan^ bien des erreurs, et 
que les conséquences rigoureuses qu'on en a 
îdrées ont produit bien des crimes. On est 
descendu trop bas : les factieux ont cru qu'ils 
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dévoient faire comme TAntée de la fable, 
s'approcher continuelleflaient de la terre pour 
y puiser de nouvelles forces; mais enfin il 
faut que l^ilercule <le la civilisation finisse 
par triompher. Le génie antisocial, le fils ' 
de la terre,, dcjit être étouffé paç le génie de 
la civilisation , par Tenfftnt des dieux. 

Je $uis obligé ide citer encore FAngleterre , 
mtH manière dontA^est formée la constitu-* 
tioù angloise^st un fait si considérable dans 
Qe momi^t , <j[ue nous ne pouvons pas nous 
^b^teiËÔr d'avoiç .toujours les yeux sur ce qui 
s'jçst p^^. danisj cette île. Là, il faut voir les 
cbdsiQs comme e^es^sont, la noblesse stipu-r 
loU p<>ur elle à Ti^ard de la.couronne; mais 
elfe stipuloit s^ussi pour la masse de la na- 
tion à ré|;iai:d de la noblesse elle-même. Les 
barons émânâpoient leurs vassaux en même 
temp^ qu JIs rédaflipient pour eux le bienfait 
de lemancipation : voyeap la Charte du roi 
Jean , fonden&ent authentique de toutes les 
li^rtés qui ont suivi. Chez nous , au con- 
traire, la nobl^se a été graduellement vain- 
cs» p;ar le couronne, qui, de son côté, a 
toujours qfaercfaé ses appuis dans la masse 
de la nation, CW peut-être dans cette seule 
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combinaison de la marche de l'esprit publid 
qu'il faut attribuer la distance qui se trouve 
maintenant entre les mœurs et les opinions. 
Ce que je dis ici n'est point pour accuser 
la noblesse Françoise; car, si je voulois ap- 
profondir la question, j'aurois trop de cho- 
ses à expliquer : il faudroit remonter à toutes 
nos origines, montrer que notre système 
social fut, dès son berceau, fondé sur des 
données toutes différentes de celui de l'An- 
gleterre; énumérer tous les privilèges des 
provinces et des corporations, qui venoient 
continuellement tempérer chez nous tous 
les dédains d'une constitution purement féo- 
dale , et en renverser les barrières ; il fau- 
droit enfin en venir à apprécier toutes nos 
libertés antérieures à la révolution. La no- 
blesse n'avoit donc point à stipuler pour la 
masse de la nation , puisque toutes ]es classes 
avoient des moyens pour s'élever dans les 
hiérarchies sociales, et pour parvenîïr à Té- 
mancipation. La couronne, protectrice de 
tous les ordres d'un État, favorisoit cette 
marche progressive : c'étoit son devoir. La 
noblesse n'avoit pas besoin de s'en mêler. 
Chez les Anglois , le sceptre pesant sur tous, 
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la noblesse, en se défendant, devoit défen- 
dre la masse de la nation. Ainsi, chez les 
deux peuples , la marche progressive a été 
tout-à-fait naturelle. Ce que la révolution 
françoise a voulu , c'est que les individus pus- 
sent s'élever eux-mêmes dans la hiérarchie, 
au lieu que dans notre ancienne monarchie 
c'étoient les familles. Quoi qu'on dise contre 
Fordre de choses qui existoit autrefois, il 
n'en est pas moins vrai qu'il résultera un 
grand inconvénient de cette amhition saqs 
mesure, fruit de l'ordre de choses actuel. 
Mais ce n'est point l'objet de notre examen : 
qu'il nous suffise de remarquer que chez 
nous les familles pouvant s'élever dans la 
société , la noblesse n'avoit rien à faire pour 
la masse de la nation. 

Ce que je voudrois que l'on sentit , c'est 
que notre système social étoit un, car, satis 
cela, il n'auroit pas pu subsister si long^ 
temps. Ce que je voudrois que l'on sentît 
aussi, c'est que nous n'avons point de re- 
proche juste à faire à ce qui a précédé, car 
cela ne ppuvoit pas être autrement. Les pré- 
rogatives de la noblesse n'étoient point une 
usurpation; elle avpit un ministère public 



Digitized 



by Google 



l42 ESSAI 

qu'elle a accompli. Nous ne pouvons pas 
l'accuser de ce qu elle a été revêtue d*un tel 
ministère , puisqu'il lui a été délégué par la 
force même des choses; seulement il nous 
seroit permis d'examiner si elle a accompli 
ce ministère, tout le temps qu'il a duré, avec 
persévérance, zélé et dévouement : or, il n'y 
a point de doute à cet égard, puisqu'elle 
a fini par nous donner la monarchie de 
Louis XIV. Sa mission . nous ne pouvons en 
douter, a été finie sous le régne de ce gp:*and 
prince. 

Mais , ce qu'il ne faut point perdre de vue, 
et ce qu'on» est beaucoup trop disposé à ou- 
blier, c'est que la nation françoise n'a jamais 
été sans libertés. Ce qu'il ne faut point per- 
dre de vue non plus, c'est çfue la couronne 
a toujours été Falliée de la nation, sur*tout 
depuis que la race des Bourbons est montée 
sur le trône. 

Cette digression sur la noblesse m'a écarté 
un peu de ma route : je voulois seulement 
mettre sur la voie d'expliquer pourquoi cette 
-différence entre les mœurs et les opinions^se 
feit sentij? avec une telle puissance^ On peat 
s'égarer, il me semble, sur ce qu'est r^lk- 
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ment Topiaion; mais il est impossible, je 
Je crois, de s'égarer sur l'appréciation des 
mœurs : or, c'est encore, par les mœurs qu'il 
faut juger une nation. Chez nous, par exenpi- 
ple , pour la certitude du calcul , il faut con- 
sidérer les opinions où elles sont actuelle- 
ment, et les moeurs oii elles étoient avant 
la Régence; car ce n'est qu'à cette époque 
^e Von peut juge?* de nos véritables mœurs 
Df^tioj^ales ; à présent elles sont trop voilées 
par nos opinions : les mœurs de la Régence 
et celles qui ont suivi sont une exception 
dans rhistoire de noire caractère-, une sorte 
dïnÉçîrré^ne et de confusion. Les hommes, 
devenus tout-à-coup désoccupés de grands 
intérêts et de nobles travaux, étoient de$^ 
pendus à une décadence honteuse, dans la- 
quelle ils voulurent entraîner les fen^nes. 
Les mœurs se sont relevées parceque les femt* 
mes n'ont jamais complètement cédé à cette 
d^radation, fruit de l'oisiveté. 

Je l'ai déjà fait remarquer : notre gran.d 
Kialheur a été d'avoir ajouté une révolution 
faite par les hommes à la révolution faite 
par le temps. Les mœurs ^ selon le cours or- 
dinaire des choses, ont marché avec la ré^ 
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volutîon du temps; les opiùions, au con- 
traire, ont marché en avant avec la révo- 
lution des hommes. Qu'en est-il arrivé? C'est 
que , pour suppléer à la force puisée dans les 
mœurs , on a imaginé d'en créer une dans 
les intérêts ; et l'on n'a pu réussir , dans ce 
système habile, qu'en alarmant sur les inté- 
rêts : on a senti, de plus, qu'on ne pouvoit 
espérer d'obtenir quelque faveur pour les 
intérêts qu'en leur ralliant les amours-pro- 
pres et les vanités , car les intérêts tout seuls 
n'auroient pas eu la puissance d'émouvoir. 
On est parvenu ainsi à développer dans la 
massé -de la nation cet immense besoin de 
l'égalité, qui couve toujours, quoique sou- 
vent inaperçu, dans le fond des peuples. 

Les publicistes de tous les partis sont 
d'accord sur ce point, que les nations ne 
peuvent plus être guidées par les affections. 
Une telle unanimité est assez étrange ; mais 
elle s'accorde avec notre propre assertion , 
que le principe intellectuel tend à prendre 
l'ascendant sur le principe moral , pour la 
direction de la société. Où je trouve l'erreur, 
c'est qu'on prétende que cela a toujours été 
ainsi; quant à moi, je pense que c'est un 
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des caractères de Tâge actuel des nations : 
seulement , cela est plus sensible chez nous 
en ce moment , parceque nos mœurs n'ont 
pas marché d'un pa$ égal avec les opinions. 
Autant que je puis le croire ,< du temps de 
Henri IV les peuples se laissoient encore 
guider par les afFections. 

Les observations de détail ne nous man- 
queroient pas si nous voulions nous y livrer. 
Je pourrois dire, ce que^e crois vrai, que 
la masse d'une nation , qui d'ordinaire suit 
une marche progressive , mais lente , et par 
conséquent ne fait qu'obéir à une impulsion 
imprimée de plus haut et de plus loin , main- 
tenant a une marche rapide et spontanée , 
et aide elle-même au ^mouvement , ce qui 
change toutes les données sociales. Che^ 
nous, par exemple, dès le moment où le 
tiers-état a commencé à se soustraire à la 
féodalité, c'est-à-dire vers le temps des croi- 
sades, il a commencé à être la nation même ; 
car la noblesse n'a plus eu qu'un ministère 
à l'égard de la société, c'est-à-dire un service 
public à accomplir : des honneurs sans doute 
étoient attachés à ce service ppblic, mais 
enfin la nation tout entière marchoit dans 

10 
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la direction progressive dont nous venons 

de parler. 

Or, remarquez que dans cette masse d'une 
nation il y a un très grand nombre d'hom- 
mes, ceux qui sont sans propriété, qui n'ont 
jamais participé aux mœurs : ceux-là n'ont 
eu jamais que des besoins qui tiennent à 
l'existence matérielle. Les femmes, qui sont, 
dans les autres classes , les gardiennes des 
moeurs, ne cômf/itént p6int dans cette clas- 
se, dont toutes les mœurs étoient dans les 
croyances et dans les pratiques religieuses. 
Oh a voulu, pour suppléer aux mœurs de 
cette dernière classe, y faire pénétrer les lu- 
mières , c'est-à-dire renforcer encore le prin- 
cipe intelligent aux dépens même, s'il le 
faut, du principe moral : voilà tout juste où 
nous en sommes. 

Si nous parcourions toute la série d'idées 
1qùe peut faiî'e naître le sujet qui nous oc- 
ciupé, noVis verrions que le duel, reste de nos 
anciennes mœurs , s'est conservé intact dans 
nos mœurs nouvelles, mais qu'il commence 
à sortir de la sphère des opinions ; que l'in- 
stitution du jury, réclamée par lïos opinions, 
et regardée avec raison comme le fondement 
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de toutes nos garanties sociales et de nos li- 
bertés actuelles, n'est point entrée dans nos 
moeurs, puisque nous obéissons avec tant 
dé répugnance à la loi qui nous impose le 
devoir déjuger nos pairs, puisque lesjuge^ 
ments readu$ dans le sanctuaire de la jus- 
tice, sous la responsabilité de la conscience 
des jurés, sont attoqués ouvertement, et dis-^ 
cutés comme nous discutons tout; nous ver* 
rions enfin que si nous n'étions pas soutenus 
par l'esprit de parti , nous nous acquitterions 
de nos fonctions d'électeurs avec une négli-p 
gence que l'on prévoit déjà pour l'avenir. 
Un orateur de la Chambre des Députés db- 
mandoit une sorte de code pénal pour pu- 
nir ceux des électeurs qui se montreroient 
trop peu empressés à exercer leurs droits : 
sans doute il pçnsoit aussi que le régime re* 
présentiitif n'étoit point encore dans nos 
moeurs. 

On a beaucoup parlé de la puissance des 
salons : elle est grande en effet; c'est tou- 
jours la chambre des dames. Le guerrier le 
plus fameux , le plus brave sur le champ de 
bataille, s'il n'est pas un homme aimable 
dans la société , perd tout le fruit des dan- 
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gers qu'il a courus. Il en est de même du 
savant : les réputations, chez nous, sont des 
engouements qui ne peuvent devenir popu- 
laires; et les succès ressemblent toujours à 
des succès de cotteries. On pourr oit citer 
quelques exceptions à une règle aussi géné- 
rale ; mais je parle ici du train ordinaire des 
choses. Autrefois un homme qui se présen- 
toit avec une illustration de naissance, et 
qui pouvoit y joindre une gloire person- 
nelle, avoit d'incontestables avantages, par- 
ceque sa renommée s'appuyoit sur une con- 
sidération déjà acquise : son nom portoit 
par lui-même une signification tradition- 
nelle. Il est à remarquer encore que les fem- 
mes, conservatrices des mœurs, sont très 
habiles à s'élever dans la hiérarchie du 
monde, et à s'acclimater promptement dans 
les rangs au-dessus de ceux où elles se trou- 
vent placées par la naissance. L'éducation 
n'a pas tant à polir en elles que dans les 
hommes. Le bon goût et l'élégance des ma- 
nières, qui pour être parfaits ont besoin 
d'être des choses naturelles au lieu d'être 
des choses apprises, donnent tout de suite de 
grands avantages aux femmes sur les hom- 
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mes, et entretiennent dans notre nouveau 
système social des limites analogues à celles 
qui existoient auparavant. 

Dans les gouvernements anciens , tous les 
hommes libres comptoient pour l'exercice 
des droits et des devoirs de la cité ; chez les 
Égyptiens tous étoient nobles : la roture-, 
c'étoit l'esclavage. Dans les gouvernements 
qui ont suivi la chute de l'empire romain , 
le régime féodal est venu en quelque sorte 
ressaisir ceux que le christianisme avoit af- 
franchis. L'esprit de société, à mesure que 
le régime féodal s'affoiblissoit parmi nous, 
créoit une aristocratie factice et arbitraire, 
qui tend à son tour à devenir moins exclu- 
sive , et qui doit finir par s'éteindre , puis- 
qu'elle n'est pas assise sur la force des choses. 

Les femmes présentent une série sembla- 
ble de faits dans l'ensemble de leurs desti- 
nées : elles se sont graduellement élevées.; 
leur condition a subi les mêmes vicissitudes, 
«elon les états différents de la société. Elles 
ont aussi successivement pénétré dans le 
domaine de la poésie , de la littérature , des 
^rts et même des sciences : madame de Staël 
vient de leur ouvriif la carrière de la pensée. 



Digitized 



by Google 



l5o ESSAI 

Pénélope, pleine de respect pour son fils, 
savoit qu'il étoit revêtu d'une autorité qui al- 
loit jusqu'au droit de lui donner un époux. 
Nos anciennes dames , lorsqu'elles deve- 
noient veuves , apportoient à leur fils aîné 
les clefs du château, et le reconnoissoient 
comme chef de la famille. Les femmes, con- 
tenues par l'instinct ée la pudeur, se sont 
même long-temps abstenues de ^'aventurer 
dans celles des routes de la renommée qui 
j^ouvoient être accessibles pour elles. Notre 
immortel Molière signale, par un de ses chefs- 
d'œuvre , l'époque où, les femmes cominea- 
cèrent à vouloir entrer en partage avec les 
hommes, et à cesser d'être sous le joug de 
l'antique tutèle. La suppression du droit 
d'aînesse achève, à mon avis, cette espèce 
-d'émancipation. Mais, comme il est impos- 
sible de régner à4a^fois de deux manières, 
il est certain que cette puissance dont nous 
parlions tout^J'heurè , la puissance des sa- 
lons, is'affbiblit de jour en jour sous le rap- 
port de l'opinion ; il lui restera néanmoins 
l'influence des mœurs. 

Lès -progrès ^ l'opinion , qui ont mtro* 
duit un plus grand nomtbre d'faombies dans 
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le partage des charges et des avantages de 
la société , le résul^^ait des afFranchissements 
successifs, doivent amener aussi un déve- 
loppement dans Içs mœurs. Les classes qui 
n'ont pas compté dans cette évaluation mo- 
rale doivent arriver à y être comprises ; et 
les femmes j dans ces classes, obéiront à leiu* 
tour à cette impulsion progressive. Mais il 
n'en reste pas moins prouvé , pour moi , (jue 
les mœurs et les opinions doivent rester sur 
<Jeux lignes différentes, parceque les inœur.^ 
ne peuvent marcher que lentement, sqiis 
peine de briser tous les ressorts. 

En généralisant cette idée ^ nous trouve- 
rons que les divers peuples continueront de 
différer entre eux par les mœurs, ps^rqeque 
c'est par les mœurs que doivent se conser- 
ver les individualités natioi;iales ; mais qu'ils 
tendront coptinuellement à se rapprocher 
et à se ressembler par les opinions : cette 
deini-sympathie doit atténuer, par la suite^ 
ce qu'il y a de trop e^tclusif dans le patrio- 
tisme , et multiplier par conséquent les liens 
de la bienveillance parmi les hommes. 

11 est évident que nous perdom ici.le prin- 
cipe de l'unité , principe vers lequel la so- 
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ciété a constamment gravité à toutes les 
époques de l'esprit humain. Si nous pouvons 
à présent nous en écarter sans inconvénient , 
c'est au christianisme que nous devons ce 
nouveau bienfait. Le sentiment moral est 
tellement entré, par lui, dans tous les hom- 
mes , qu'il n'a plus autant besoin de se met- 
tre sous la protection des institutions socia- 
les. Cette assertion sera, je l'espère, prouvée 
lorsque nous serons plus avancés dans notre 
examen. Mais , je ne puis m'abstenir de l'a- 
vouer, ma confiance dans une telle hypo- 
thèse vient sur-tout de ce qu'il faut qu'elle 
soit vraie pour que la société puisse conti- 
nuer de subsister : or, il m'est impossible de 
ne pas croire, avant tout, que la société ne 
peut périr. 

M. Ancillon a remarqué fort bien que 
l'histoire est le tableau de la lutte perpé- 
tuelle qui existe entre la nécessité et la li- 
berté. Nous chercherons à établir, plus tard , 
que la société étant imposée à l'homme, les 
lois de la société sont nécessaires. Or, les hié- 
rarchies sociales sont au nombre des lois né- 
cessaires. La légitimité est en France au nom- 
bre des nécessités socialesj c'est le seul frein 
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à l'impétuosité de notre esprit et à la mobi- 
lité de notre imagination. La légitimité, 
dont le discrédit dans l'opinion vient uni- 
quement de ce qu'elle est peu comprise, la lé 
gitimité est le seul asile qui reste à nos mœurs 
c'est là qu'elles doivent se réunir et se con- 
centrer. Je le dis avec une entière convic- 
tion : le jour où nous perdrions la légitimité , 
nous cesserions d'exister comme nation. 

Les trois races de nos rois ont une origine 
commune , qui est le berceau même du chris- 
tianisme dans les Gaules. Ainsi, nos rois^ 
nous ont donné notre religion, ou notre re- 
ligion nous a donné nos rois; ainsi, la reli- 
gion, la patrie, le roi, se confondent pour 
nous dans un sentiment commun; ainsi, le 
dogme de la légitimité n'est point pour nous 
une chose vague et obscure ; il sort de toutes 
nos traditions, de tous nos sentiments na- 
tionaux, de toutes nos affections de famille; 
il a cru, il s'est élevé sur le sol même de la 
patrie ; son ombrage s'est étendu de siècle 
en siècle sur les générations qui nous ont 
précédés , sur les tombeaux de tous nos an- 
cêtres. Ainsi , nos institutions anciennes fo- 
rent à-la-fois le bienfait du christianisme et 
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des irois qui nous goi^vement spus l'empire 
du christianisme. Nos rois ont étendu et ho- 
noré le nom françois : tous nos souvenirs de 
gloire tiennent à eux comme nos spxivçnirs 
de religion. 

Nos mœurs sont fondées sur le christia- 
nisme ; le christianisme ne peut disparoître 
de la société sans que la société elle-même 
ne disparoisse. Le trône des Courbons fut 
donc 1^ clef de la voûte pour notr^ système 
social ; il fut le trône consçrvatçtur de la 
civilisation européenne. 

Ne soyons plus étonné^ de ce que la con- 
servation de l'Europe soit tellement Uée à la 
couronne de France , puisque la France est 
encore la tète de la civilisation actuelle. 

l^ légiti^ii|:é françoise vient de sauver 
l'Europe d^ l'anarçhip dont elle étpit mena- 
.cée; sa^s cette légitiniité, l'Europe aurpit 
ache^ de notre ruine et dje sa prppre ru^ne 
la chute de ce génie oppresseur qui pesoit 
^ij^ elle et sur nous. , , 

Louis xvm , en fondant la monar$;hie con- 
stitutionnelle , a ressaisi pour la Frapce la 
direction di^s destinées de l'Europe* 
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CHAPITRE VL 

DU TBOUBLE DES ESPRITS AU SUJET DU SENTIMENT 
RELIGIEUX. 

1 DUTES les révalutions politiques se mê- 
lent ou se li^Qt à une révolution religieuse ; 
celle qui agite en ce moment l'Europe fait 
«eule exception à ce principe général : Fim- 
pulsion qu'elle a reçue a été plutôt anti- 
reUgieuse ; ainsi , nous ne devons pas nous 
étonner si^ dafns la plupart de ses phases, 
elle a été antisodlale. 

Cette épocpie-ci ne ressemble donc , quoi 
qu'on en dise , à aucune autre époque de 
l'esprit humain. Ce ne sont point des choses 
nouveties en religion qu'il nous faut , parce- 
que les institutions chrétiennes étant la per- 
fection même des institutions religieuses, il 
est imposable t de rien prévoir au'^ddià. Je 
-ne crois pas avoir besoin de l'appareil de 
beaucoup de preuves pour appuyer une telle 
assertion ; il suffit de voir ce qui est : or, je 
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le ilemande , s'aperçoit-on qu'il germe .de 
nouvelles doctrines religieuses à côté des 
doctrines politiques , dont l'invasion tour- 
mente en ce moment la société? 

Nos mœurs, disions-nous tout-à-l'heure, 
sont restées immobiles, et ont même op- 
posé une grande force de résistance au mou- 
vement des opinions. J'ajouterai à présent 
que cette même immobilité et cette même 
r^istance se sont trouvées, chez nous, dans 
le domaine de là religion. Nos opinions , il 
faut l'avouer, seroient assez inclinées au pro- 
testantisme , à cause de cet esprit d'analyse 
et de discussion qui porte à tout examiner, 
à se rendre raison de tout , à cause enfin de 
cette confiance à ses propres lumières qui 
rejette toute doctrine imposée; mais nos 
mœurs religieuses sont catholiques parceque 
nous tenons à un culte extérieur, à des si- 
gnes sensibles de notre croyance. Une reli- 
gion aride, dépouillée de cérémonies, enfin 
une foi métaphysique ne peut nous conve*- 
nir. Une religion sans amour, sans pâture 
pour l'imagination et le sentiment, sera tou- 
jours repoussée par nous. 

A l'époque où commença la prédication 
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de Luther, si la question eût pu n'être quWe 
question politique , la réformation n'auroit 
pas eu lieu : cela est si vrai, qu'à présent 
ceux des luthériens et des calvinistes qui 
pensent, qui regardent au fond des choses, 
n'hésitent pas à prononcer que les commu- 
nions protestantes devroient se réunir à la 
religion catholique. Ceci mérite toute notre 
attention. 

Remarquons d'abord que dans tous les 
gouvernements anciens les institutions po- 
litiques ont toujours été fondées sur les in- 
stitutions religieuses; remarquons ensuite 
que dans les gouvernements modernes les 
institutions politiques se sont toujours ap- 
puyées sur les institutions religieuses; re- 
marquons enfin que toutes les questions qui 
tiennent à l'existence de la société sont des 
questions religieuses. Aussi, en nous arrê- 
tant sur ce dernier point, voyons-nous que 
la révolution actuelle a commencé dans 
l'Église avant d'être dans l'État. La réfor- 
matîon a été le résultat de discussions théo- 
logiques antérieures à Luther, et qui avoient 
plus ou moins pour objet de secouer le joug 
de l'autorité, de se rendre indépendant des 
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traditions, de livrer l'Écriture sainte, fon- 
dement de la foi , aux interprétations diver- 
ses de la multitude; de là il n'y avoit qu'un 
pas à l'exattien de l'origine du pouvoir. Ce 
pas a été bientôt franchi sous les auspices du 
jansénisme et de la doctrine des libertés de 
l'Église gallicane. Le principe de la révolu- 
tion a été épuisé dans la société religieuse 
avant de passer dans la société civile. Nos 
mœurs nous ont garantis du changement qui 
nous menaçoit comme les autres États , au 
moment de l'invasion du protestantisme : 
maintenant nous sommes dans l'heureuse 
nécessité de rester fidèles à la communion 
de nos pères. 

Le principe dont nous parlons a tellement 
été épuisé dans la société religieuse , que nous 
voyons les écrivains les plus distingués des 
communions protestantes le vsacrifier vo- 
lontiers à présent. M. Ancillon, à Berlin, 
professe ouvertement que l'hypothèse du 
contrat primitif n'est qu'une fiction , et que 
les peuples, dans l'origine, n'ont point dé- 
légué le pouvoir. Un publidste de Genève 
vient de publier un ouvrage qui contient la 
même doctrine. M. de Constant, en France, 
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ri admet la souveraineté du peuple que com- 
me garantie contre Fusùrpation, et non point 
comme principe de liberté, c'est-à-dire com- 
me dogme fondamental de la société. J'ose 
à peine citer Burke , parceque son nom res- 
semble , pour la thèse que je défends , à un 
nom'de parti : dépendant il n'est pas hors de 
propos de remarquer que cet illustre an ta* 
goriïste 'fle la révolution françoise puisoit 
ëttssî ses ârguinerits dans un système opposé 
à celiii de lia téformatibn. L'Angleterre , au 
reète , dans la révolution qui a appelé au 
trÔùe 'Guillaume d'Orange , a solennelle- 
riierit (jrôtesté eôiitre ce même système , sys- 
tème qui avoit fait couler le sang de Char- 
les I*' sur l'échafaud, système, chose bien 
plus étonnante, qui précipitoit au moment 
même Jacques II du trône où il n'avoit pas 
su s'asseoir : -tant il est vrai que le' principe 
qui commencé par agiter la société religieuse 
s'épuise, et devient sans f^rce en passant 
dans la société civile ! 

Si les questions qui tiennent à reiistence 
de la société ^oiit des questions religieuses 
avant d'être des questions politiques ; si ces 
principes s'épuisent en passant dVine sphère 
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dans l'autre, c'est que l'homme, qui prend 
un intérêt très vif à ce qu'il y a d'immuable 
dans ses destinées , en prend beaucoup moins 
à ce qu'elles ont de passager. L'hompie ne 
vit pas avec autant d'intensité dans le temps 
qu'on le pense. Tantôt* c'est à sa gloire future 
qu'il sacrifie son repos actuel, tantôt c'est à 
sa patrie , tantôt c'est à ses enfants , tantôt 
enfin c'est à une félicité dont les trésors ne 
peuvent s'ouvrir pour lui qu'au-delà du tom- 
beau. L'infini est toujours au fond de son 
cœur : sitôt qu'une idée a. pris, pour ainsi 
dire , un corps ; sitôt qu'elle est devenue sen- 
sible par une transformation matérielle , 
cette idée a épuisé son énergie. 

Je ne pouvois donner la conclusion du 
chapitre précédent que dans celui-ci. Les 
mœurs sont restées religieuses; les opinions , 
au contraire, ont pris une direction sinon 
antireligieuse, du moins indépendante des 
opinions religieuses. Voilà, en dernière ana- 
lyse , la raison de la désharmonie fonda- 
mentale que nous avons signalée. 

Il y auroit ici des observations très impor- 
tantes à faire sur l'état où se trouvoient et 
l'empire romain en général, et le peuple 
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juif en particulier, lorsque le christianisme 
est venu renouveler le monde. Dans l'empire 
romain , les institutions politiques et les in- 
stitutions religieuses succomboient à-la-fois; 
chez le peuple juif, depuis les Machabées, 
la force des institutions religieuses étoit con- 
centrée dans les institutions politiques, et, 
par conséquent , étoit matérialisée. Les na- 
tions soumises à l'empire romain reçurent 
une nouvelle existence du christianisme. Si 
les Juifs eussent voulu adoj^ter la loi chré- 
tienne , ils fussent restés en corps de nation 
à cette époque; mais le jugement de Dieu 
reposoitsur ce peuple, dont la mission de- 
voit se borner désormais à être le gardien 
des promesses anciennes, et à entretenir des 
témoins désintéressés et impartiaux parmi 
les gentils appelés à la foi. 

Notre position est toute différente, puis- 
que nous nous occupons seulement d'intérêts 
politiques ; puisque enfin les intérêts moraux 
sont fondés , et qu'il n'y a plus à s'occuper 
qu'à les conserver. Cette différence de posi- 
tion impose d'autres devoirs aux hommes 
d'État : nous appellerons bientôt leur atten- 
tion sur cet objet. Nous devons auparavant 

II 
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peindre le symptôme qui rend la crise ac- 
tuelle si peu semblable aux autres crises de 
l'esprit humain; je veux dire Fafïbiblisse- 
ment du sentiment religieux , sans qu'on 
puisse enta^evoir aucune doctrine nouvelle 
{)réparée d'avance, et croissant derrière cel- 
les qui paroissent devoir s'éteindre. Cette 
peinture, je puis l'avouer, sera toute d'ima- 
gination , car c'est un ordre de phénomènes 
peu appréciables à la vue de l'esprit , et qui 
86 passent au fond des cœurs. 

Quand nous somme» éloignés de la patrie, 
nous wous rappelons toujours avec délices 
les jours où nous vivions sous les arbres qui 
ombragèrent notre berceau ; nous aimons à 
retracer à notre mémoire et la prairie et le 
ruisseau et la forêt qui étoient près du toit 
paternel : nous visitons mille contrées fa- 
meuses ; nous admirons les aspects les plus 
variés d'une nature tantôt belle, tantôt 
agreste et sauvage ; mais nulle part il ne sort 
de la terre que nous foulons sous nos. pieds 
des souvenirs animés ; nulle part nous ne 
^connoissoDS et le vent et la lumière et les 
ombres. Tout est nouveau , tout est solitude. 
Cette voix des hommes , qui n'est plus la pa- 
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rôle que mott&apprimes à bégayer en naissant, 
jiows cause unetristesse inexprimable. Tel est 
celui qui s'est éloigné de la religion. Il laisse 
awec mélancolie errer ses regards^en arrière; 
il porte au-dèdans de lui une vague inquié* 
tude dc»^ il ignorie la cause; il se crée des 
«entime^ts factices, et qu'il sait être ainsi, 
poursuppléer aux émotions cju'il ne retrou- 
vera plus ; il s'étonne du désenchantement 
où il est plongé ; il a beau être séparé de la 
telîgion , ou par les passions dont il est de* 
venu le jouet infortuné , ou par les séductions 
d'un esprit raisonneui:, qui, à force de vou- 
loir approfondir , égare ; il ne peut être sourd 
aux plaintes touchantes d'une mère, qui ne 
devoit pats s'attendre à lui voir trahir ce 
qu'elle regardoit comme ses plus chères es- 
pérances , ni aux terribles accusations de ses 
aïeux , qui lui reprochent , du fond de la 
tombe , d'avoir abandonné la portion la 
plus précieuse de leur héritage. Alors , il 
passe ses heures solitaires à regretter et l'in- 
nocence qui précéda ses doutes, et la tran- 
quillité dont il jouissoit naguère. La religion 
est comme une patrie : quand on Ta quittée, 
on tend vers elle de tous ses vœux , et , mal- 
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gré soi , on lïnvoque à chaque instant. Fichte 
a dit avec autant de profondeur que déraison^ 
que nous naissons tous dans la croyance. 

Ne l'oublions point, le genre humain tout 
entier regrette aussi une patrie qu'il a per- 
due. Il a toujours le regard fixé sur ce ché- 
rubin qui veille, avec une épée de feu, à 
l'entrée du lieu de délices où nous habitâ- 
mes , et d'où nous avons été exilés. Mais sou- 
vent il arrive que ce grand gémissement , ce 
gémissement généraL du genre humain se 
fait mieux entendre. C'est lorsque des doc- 
trines finissent, et que d'autres doctrines 
commencent. A présent nous épf ouvons une 
bien autre peine , puisque nous voyons finir 
sans voir recommencer. Nous sommes sem- 
blables à cette femme désolée qui poussoit 
de grands cris , et qui ne pouvoit se consoler 
parceque ses enfants n'étoient plus. 

Les anciens philosophes formoient des 
écoles , qui étoient comme autant de sectes , 
parceque, professant leurs opinions à côté 
de religions qui n'avoient rien de positif, ils 
pouvoient rester unis à la morale. Les phi- 
losophes modernes n'ont pu fonder d'école, 
et faire secte , parcequ'ils vouloient renver- 
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ser une religion positive , qui a tout prévu. 
En cela, il faut l'avouer , ils ail oient mèn^ 
contre toutes les tendances du siècle. Tou- 
jours on pouvoit leur demander : Que nous 
présentez-vous , pour substituer à ce que vous 
voulez renverser? Us ne pouvoient embras- 
ser la morale tout entière, parcequ'ils se- 
roient rentrés , par cela même , dans le chris- 
tianisme. D'ailleurs , il n'y a de contagieux 
que la conviction intime , et l'on sentoit trop 
que lorsque nos philosophes affirm oient, ils 
ne faisoient que douter. Ainsi , leur grande 
erreur a été de se croire appelés , comme les 
philosophes anciens , à renverser des super- 
stitions; ils n'ont pas fait attention à cette 
différence énorme d'une religion dont les 
préceptes enveloppent , pour ainsi dire , 
l'homme de tous les côtés , à des religions qui 
ne s'adressoient qu'à une partie de l'homme, 
qui flattoient son imagination, sans rien 
dire à son cœur. 'Le seul avantage que con- 
servèrent les religions anciennes , ce fut de 
perpétuer le sentiment religieux chez les peu: 
pies qui leur furent soumis ; car , comme nous 
l'avons déjà remarqué, l'erreur même sert 
quelquefois à- conserver la vérité; et c'est le 
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seatiment religieux, toujours si respecté par 
les philosophes ancie&s , que les philosophes 
modernes ont tenté d'ébranler , parcequ'ils 
craignoient toujours, comme nous venons 
de le dire; de retomber tout vivants dans le 
christianisme. 

Il n'y a que ce moyen d'expliquer ce re- 
nouvellement de l'enthousiasme pour Vol-* 
taire; mais cet enthousiasme est factice, car 
il n'a plus aucun fondement. On pense bien 
que c'est du philosophe que je parle, car 
c^est comme philosophes qu'il vient de rece- 
voir une nouvelle apothéose. Si donc Vol- 
taire a exercé quelque infi^lence dans la di- 
rection d'idées que vous approuvez, cette 
influence n'est-elle paseonsommée? Quel bien 
attendriez-vous encore de lui? La liberté de 
conscience! vous l'avez. La tolérance de 
religion ! vous avez plus que cela , puisque 
vous avez l'égalité des^ cultes. Voilà des con- 
quêtes que Voltaire n'a pas craint d'adieter 
par des infamies, comme les fruits de la ré- 
volution ont été achetés par des crimes. Si, 
dans le siècle dernier, il y avoit quelque pré- 
texte p<iair excuser le cynisme de Voltaire , 
quoique la :morale passe avant tout^ le pré- 
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texte n'existe plus. Le cynisme reste avec «e 
qu'il a de hideux. Ainsi le. mal est mainte^ 
nant tout seul , sans correctif. Abjurez donc 
le cynisme de Voltaire et ses aveugles fu- 
meurs , comme vous abjurez les saturnales de 
la révolution. 

. M. de Sainte-Croix se proposoit d'écrire 
une histoire du théisme^ depuis la plus haute 
antiquité. Les recherches de cet illustre écri- 
vain sur les mystères du paganisme^ n'é- 
toient qu'une partie du grand ouvrs^ dont 
nous parlons. Depuis l'établissement du chris^ 
tianisme, le théisme étoit devenu le culte 
puUic. Les philosi^phes qui attaquoientrlé 
diristiimisme étoîent donc en contradiction 
afvec les sages et les philosophes de l'antiqui-» 
té. Le christianisme., en outre , a mis dans le 
monde des idées morales qui ne peiuveul 
plus en être exclues ,) qui sont la sauvdgarde 
de^ la civilisation.) et qui, par conséquéi^ ^ 
serviroient encore à le conserver, imlépeb* 
damment :m^ite de son. origine divine, et 
du £siit de la révélation. 

Oh ! qui rendra à la génération actuelle la 
j>mnesse delafoi, la fraîcheur delà croya*ici^! 

le bodbeur n'est jque là, paipceque là sèùle- 
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ment est le repos. Ne voyez-vous pas ces 
hommes nés dans. le> siècle de rincrédulité, 
et élevés dans l'absence de toute crainte re- 
ligieuse ? Leurs belles années se sont écou- 
lées au milieu des discordes civiles ; ils sont 
parvenus à l'âge de la maturité , sans avoir 
passé par celui de l'adolescence. A leur en- 
trée dans le monde, ils ont été détrompés 
dé toutes choses , et le bienfait des illusions 
n'a pas tardé de leur être enlevé. Rien n'est 
venu remplacer dans leur cœur ce qui leur 
avoit été ravi ; et la vérité , qui les environ- 
noit de toutes parts, n'a pu trouver le che- 
min de leur oreille assourdie : ils ont été chas- 
sés de l'héritage de leurs pères , et , dépouillés 
de toutes leurs espérances , ils ont fini par 
vouer l'avenir au néant. Ils se sont trouvés 
sans bouclier contre le choc des passions, et 
sans dédommagement pour des penchants 
qu'ils ne pou voient plus satisfaire.Unegrande 
tristesse est accourue les saisir ; ils ont été dé- 
goûtés de la vie sans oser désirer la mort , 
ou plutôt sans chercher ce qui peut consoler 
de vivre dans des temps aussi terribles. Les 
lectures oiseuses, qui ont inondé toutes les 
classes de la société , ont fortifié ces fâcheuses 
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impressions en donnant une fausse direction 
à la sensibilité , et en créant un monde fan- 
tastique qu'on a décoré du nom de Inonde 
idéal. J. J. Rousseau est le type de cette 
sorte de découragement moral; €t, pendant 
bien des années, tous les jeunes gens doués 
de quelque talent auroient pu écrire la plu- 
part des pages des Confessions , celles sur- 
tout qui sont d'une lecture si douloureuse 
dans les Rêveries du promeneur solitaire. 
Ainsi, il nous restoit à acquérir une dernière 
preuve de notre misère , celle d'établir , par 
l'expérience des plus déplorables événe- 
ments, combien les peintures imaginaires 
nous troublent plus que les tableaux réels. 
Quand a-t-on vu , en effet , toutes les affec- 
tions plus détournées de leurs véritables ob- 
jets? Ce n'étoit point assez que le monde phy- 
sique fût livré aux incertitudes et à l'esprit 
de système,ûous voulions dénaturer encore le 
monde moral , et achever de décolorer la vie. 
Dans tous les temps, sans doute, l'homme 
a enfanté des pensées vaines et gratuitement 
angoisseuses ; mais elles mouroient dans l'i- 
magination qui les avoit conçues, dans le 
cœur qui les avoit nourries. L'imprimerie 
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est venue tirer de leur solitude ces pensées 
diseuses ; nul alors n'a voulu perdre le fruit 
^mer de son propre tourment ; il falloit être 
Pascal pour se réjouir de sa pensée oubliée. 

Qui n'a pas senti ce malaise général ? Qui 
n'a pas senti le poids de l'exil au sein même 
de la patrie ? Ccir , pour se trouver étranger , il 
n'étoit pas nécessaire d'être transporté sur 
une terre étrangère par la rigueur des évé- 
nements, comme les Israélites sur les bords 
des fleuves de Babylone; nous fumes sou- 
vent , et plusieurs d'entre nous sont encore' 
comme des voyageurs égarés sur le sol natal 
lui-même. Sans doute cette grande maladie 
de l'esprit humain n'auroit pas été accom- 
pagnée de symptômes si affreux, sans l'im- 
prudence de quelques uns de nos plus illus-* 
très écrivains du siècle dernier. Ils &isoient 
le sac de Troie, et ne songeoient point à 
en tirer l'ancien palladium, les vieux pé- 
nates, pour leur chercher, comme Énée, 
un asile assuré , de nouveaux sanctuaires. 
Maintenant il faut revenir, sur ses pas , et 
c'est une chose difficile ; car , comme disent 
les poètes , on ne voit pas deux f ois lexlvago 
des morts. 
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La génération dont nous yenons d'esquis^ 
ser la peinture est celle qui forme actuelle- 
meat le fond de la nation : d'autres généra- 
tions «e sont déjà élevées autour d'elle. Ceux 
qui chexch^ent aux armées la sûreté qu'ils 
Be trouvoient plus dans leurs foyers, ouïes 
distractions aux ennuis dont ils étoient dé- 
vorés , ceux'4à sont devenus à kur tour des 
pères de famille. Nous voyons à présent s'a- 
vancer cette autre génération dont l'esprit 
HÙlitaire fut la proie d'un homme nouveau 
qui voulut abolir l'ancienne patrie : celle- 
là prend aussi successivement sa place parmi* 
les pères de famille. Enfin , il y a cette der- 
nière génération, si noHibreuse, sibriUante, 
si cultivée par de fortes études , cette généra- 
tion qui donne à Ja France actuelle de si jus- 
tes espérances par un grand développement 
de facultés , en qui l'éducation religieuse a 
jeté de si heureux germes par l'effet de la 
force des mœurs contre les tendances exa- 
gérées de l'opinion, cette génération doit 
être l'objet de nos vives sollicitudes ; car , 
il Saut le dire, en entrant dans le monde elle 
trouv^[*a d'autres enseignements, elle sera 
soumise à d'autres directions , elle sentira la 
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société assise sur d'autres bases que celles de 
Téducation. Ne voyez-vous pas, en effet, 
que le sceptre de l'éducation est confié sans 
partage aux mœurs, pendant que l'empire 
de la société est sous le joug de l'opinion? 

Ici se présente une considération que je 
voudrois en quelque sorte cacher à mes lec- 
teurs, à cause des réclamations trop vives 
qu'elle peut exciter chez la plupart d'entre 
eux; mais, sans la développer, je l'énonce- 
rai du moins, quand ce ne seroit que pour 
acquitter un devoir de conscience , et afin 
que les sages en fassent leur profit. 

Les sociétés anciennes n'auroient pu sub- 
sister sans l'esclavage, parceque les idées 
morales , qui n'existent que depuis le chris- 
tianisme , peuvent seules contenir une mul- 
titude chez qui est la force par le nombre , 
et en qui le besoin de l'égalité tend toujours 
à développer tous les instincts antisociaux. 

Si le christianisme venoit à disparoître, il 
faudroit bien recommencer à parquer de 
nouveau l'espèce humaine , à la partager en 
castes , à en condamner une partie à l'escla- 
vage. Philosophes de nos jours, je vous en 
conjure , voyez à quel danger vous nous avea 
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exposés par vos doctrines antireligieuses. 

Buonaparte, l'homme le plus antique des 
temps modernes, Buonaparte y avoit songé; 
car toutes ses conceptions étoient très har- 
monieuses entre elles. Il ne croyoitpoint àla 
religion de Jésus-Christ , qu'il regardoit comr 
me une institution humaine , et , à cause de 
cela , comme un édifice en ruine. Il vouloit 
donc , et il étoit conséquent , faire rétrograder 
le genre humain vers les temps qui ont pré- 
cédé le christianisme. 

Si Dieu lui-même ne veilloit pas à la con- 
servation du christianisme, j'oserois dire 
qu'il faudroit que les hommes s'en occupas- 
sent. 

Le christianisme et les idées que le chris- 
tianisme a mises dans le monde sont encore 
à présent notre seul salut. La chute du chris- 
tianisme entraîneroit inévitablement l'escla- 
vage des peuples, l'abrutissement des na- 
tions. 

Je sais qu'on espère , par la grande dif- 
fusion des lumières, obvier à l'inconvénient 
qui résulte de l'affoiblisseinent du principe* 
religieux ; c'est, en d'autres termes, croire 
que les lumières peuvent remplacer la mo- 
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rak. Je suis loin de penser qu'il ne faille pas 
Êdre pénétrer le plus possible Finstniction 
dans toutes les classes de la société; je sais 
tout ce qu'il y a d'inévitable et àe fatal dans 
la force des choses , et j ai déjà expliqué ma 
pensée à cet égard ; mais enfin cette diffu* 
sion des lumières trouvera toujours , et inévi* 
tablement aussi ^ une limite dans le besoin 
du travail, pour le plus grand nombre. Ei]i- 
fin, on espère encore que multiplier la pro- 
priété est un excellent moyen de faire entrer 
la morale dans les peuples, de les attacher 
aux institutions , de leur faire craindre les 
révolutions. Je n'en doute point non plus; 
mais vous ne parviendrez jamais à diviser as- 
sez la propriété pour qu'elle puisse arriver 
à tous, et vous aurez toujours la multitude 
des prolétaires qui vous embarrassera. 

Mais je crains de profaner la religion en 
la faisant descendre à de tels calculs. Bisons 
qu'elle est nécessaire à toutes les classes de 
la. société , parceque toutes les classes de la 
société ont besoin de frein contre les pas^ 
sions, de consolation dans le malheur, d'a- 
venir au-delà du tombeau. 
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CHAPITRE VIL 

LES HOMMES PARTAGÉS EN DEUX CLASSES, d'aPRÈS 
LA MANIÈRE DONT ILS CONÇOIVENT QUE S^OPÈRE 
EN EUX LE PHÉNOMÈNE DE LA PENSÉE. 

Qu'il me soit permis de réclamer ici un peu 
plus d'attention; je me propose de pénétrer, 
pour jne servir d'une expression énergique 
de Bacon, dans l'intimité même des choses, 
Sïl e^ vrai, comme je le crois, que la diver* 
gence des opinions diverses qui 'se disputent 
aujourd'hui l'empire de la société commence 
immédiatement àl'origine de la pensée , nous 
allons être obligés de creuser jusque-là pour 
expliquer cette divergence; car, je ne puis 
assez le répéter, la lutte deé intérêts contrai- 
res , quelque active qu'on puisse la supposer, 
ne suffirait pas toute seule pour amener les 
résultats dont nous sommes témoins. On a 
beaucoup trop calomnié jusqu'à présent la na- 
turehumaine : les intérêts doivent être consi' 
jdérés comme effets ou comme signes , et noa 
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point comme causes. Ne seroit-ilpas possible, 
en efFet, d'admettre qu'il s'est opéré chez un 
très grand nombre d'hommes un changement 
dans la production même de la pensée, que 
ce changement a été lent et graduel , et qu'il 
vient de se manifester tout-à-coup? L'âge 
de l'établissement du christianisme fut pour 
le genre humain l'âge de l'émancipation mo- 
rale, qui avoit succédé à celui de l'empire 
absolu de l'imagination. L'âge actuel seroit, 
dans le système que je me propose de déve- 
lopper, l'âge d'une seconde émancipation, 
celle de la pensée par l'afFranchissement des 
liens de la parole. Comme le genre humain 
ne doit rien perdre de ce qu'il a successive- 
ment acquis , il faut tâcher de retenir ce que , 
nous pourrons des deux âges qui ont pré- 
cédé ; et sur-tout il faut admettre que l'âge 
actuel ne pourroit pas exister , tel qu'il est , 
ou tel qu'il sera jpar la suite , s'il n'eût pas 
été préparé par tous les développements des 
deux autres âge§. 

Maintenant je puis me décider à vaincre 
certaines répugnances de ceux qui sont pla- 
cés à la tète du mouvement de la société, 
soit pour attaquer les opinions nouvelles, 
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soit pour les défendre. La question de Tori- 
gine du pouvoir est évidemment la même 
que celle de l'origine de la parole. Ainsi, 
BOUS ne pouvons pas éviter d'en venir à 
examiner ce çrand problème de l'intelli- 
gence humaine , ou plutôt la nature de l'in- 
strument qui nous a été donné pour la pro- 
duction et la manifestation des actes de notre 
intelligence. ,Je n'aurai point la prétention 
de le résoudre ; je me bornerai à présenter 
les faits avec toute la clarté que je pourrai 
mettre dans un tel sujet. Ce n'est point même 
encore l'objet de ce chapitre, parceque je 
dois, pour le moment, laisser la question 
indécise jusqu'à ce qu'elle sorte d'elle-même 
de la discussion comme conséquence rigou- 
reuse. Commencions donc par une hypo- 
thèse , ainsi que , dans l'algèbre , il y a un 
signe qui représente l'inconnue. Je n'ai pas 
besoin , je pense , d'avertir que nous écarte- 
rons de cet examen toutes les doctrines qui 
tendent plus ou moins au matérialisme ; et 
que Locke et Condillac seront eux-mêmes 
mis hors de cause , à plus forte raison Hel- 
vétius et Cabanis. 

On aura beau faire , il faut absolument 

12 
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choisir entre deux systèmes : ou Hiomme a 
reçu le pouvoir de créer les langues , ou 
cette faculté lui a été refusée. Dans le pre<- 
mier cas , l'inventioii du langage seroit un 
résultat i^écessaire de la forme même , si 
Ton peut parler ainsi , de notre intelligence : 
les langues seroient alors comme un ensem- 
ble de signes convenus , devenu graduelle-* 
ment plus ou m,6ins complet , graduellement 
perfectionné, à mesure que de nouveaux be^ 
soins se seroient fait sentir. Dans le secondf 
cas, rhomme auroit reçu sa langue d^nne 
tradition obscure et mystérieuse , qui re^ 
mioate d^anneaux en anneaux jusqu^au ber-* 
ceau du monde , mais dont la société a tou-* 
jours été dépositaire. Ceux qui attribuent à 
l'homme le pouvoir de se faire sa langue ^ 
ne disent autre chose sinon que la pensée 
naît d'abord en lui, et qu'ensuite il ehoisit, 
pour l'exprimer, un signe qu'il adopte oui 
qu'il trouve déjà convenu. Ceux , au con- 
traire , qui refusent à l'hommie la faculté ée- 
sfi faire sa langue , ne disent autre chose si- 
non q^e, par Vhabitude de l'éducation, ottï 
par une loi primitive qu'ils ne connoissent 
point, ils ne peuveœit penser saas le secoure 
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4e la parole. En un mot, la parole est né- 
cessaire à rhomBfte pour penser , et alors 
rhomme n'a pu inventer la parole , car on 
ne peut supposer un temps où il ait été san^ 
pensée, et on ne peut expliquer comment 
U auroit pu créer la parole , sans laquelle il 
ne pou voit penser; ou la parole n'est pas 
nécessaire à ITïonaBae pour penser, et alors 
il a pu graduellement inventer la parole. 

Admettons, quant à présent, et sans exa- 
men , ces deux systèmes à-la-fois ; et parta- 
geons les lionunes en deux grandes classes, 
d'après ces deux manières d'envisaget la pro^ 
duetion de» la pensée : l'une sera composée 
de tous ceux qui ne peuvent penser qu'avec 
la parole-, l'autre sera composée de tous ceux 
(psi ont la faculté de penser indépendam- 
ment dé la parole. 

Je suis loin , sans doute, d'admettre, quant 
à moi, la séparation de la parole et dé la 
pensée ; mais il ne s'agit point de mes pro- 
pres expériences. J'ai cru m'apercevôir que 
le phénomène de la pensée ne s'opéroit pas 
de la même manière dans tous les hommes 
de cet âge, et cela me suffit, la supposition 
que je'fais devant ensuite être remplacée par 
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ce que je crois être la vérité, ou même par 
tout autre système que mes lecteurs vou- 
droient lui substituer. Ce n'est point une 
doctrine métaphysique que je prétends éta- 
blir : je ne veux, quant à présent, que jeter 
des pontons pour traverser le fleuve; nous 
verrons si nous pourrons ensuite construire 
un véritable pont. Les objections que Ton 
voudroit me faire ne doivent donc point 
m'arrèter, parcequ elles n'auroient aucune 
base si elles se présentoient ici : je n'entends 
être jugé que sur les conséquences et les ré- 
sultats. On me pardonnera de prendre ainsi 
mes précautions d'avance , puisque c'est pour 
m'açcommoder aux opinions nouvelles , et 
les expliquer : cela, au reste, n'augmente 
ni ne diminue en rien le crédit de ces opi- 
nions ; c'est une méthode pour mes lecteurs 
dussi bien que pour moi. 

A la première classe dont nous venons de 
parler appartiennent les hommes qui font 
dériver les lois sociales de l'existence même 
de la société, posée comme fait primitif, an- 
térieur à toute convention ; ceux qui croient, 
par l'association naturelle de leurs idées , et 
par la forme intime de leur intelligence, qu^ 
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les lois ne peuvent être faites par l'homme , 
qu'elles sont données par Dieu même au 
moyen d'une révélation positive et primor- 
diale, ou qu'elles viennent de Dieu encore, 
mais de Dieu se manifestant par des interprè- 
tes , des envoyés, ou seulement par le temps, 
les mœurs , les traditions. Voici ce que l'on 
trouve dans un chœur de Sophocle (Œd. , 
act. 111), et que je transcris comme expres- 
sion d'une doctrine non contestée alors : 
« Selon les régies qui nous sont prescrites par 
« les lois qui sont descendues du ciel , et dont 
« l'Olympe est le père ; car ce n'est pas la race 
« mortelle qui les a engendrées : aussi n'est-il 
« pas en son pouvoir de les ensevelir dans 
te l'oubli. Il y a dans les lois un Dieu puissant 
u qui triomphe de notre injustice , et qui ne 
« vieillit jamais. » 

A la seconde classe appartiennent ceux 
qui puisent la raison de ces lois dans un état 
abstrait de la nature de l'homme; ceux qui 
croient à l'homme la puissance de faire des 
/lois; ceux qui, par conséquent , sont obli- 
gés d'admettre un contrat primitif. Ceux-là 
pensent que les libertés d'un peuple résul- 
tent de ses droits , et non point des conces- 
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siom des princes , non plus que d'états an- 
térieurs ; ils pensent que Thomme fait une 
sorte d'acte libre en entrant dans une asso- 
ciation politique, et qu'à cet instant, qui est 
.une fiction convenue , il cède une partie de 
ses droits, pour jouir de certains avantages 
4fa\l n'auroit pas sans la société, comme, 
par exemple, celui de la propriété. Dès-lors, 
il n'y a plus de législateur , il n'y a que des 
rédacteiu^s d'un contrat synallagmatique. 
Hors de là tout pouvoir est une usurpation. 

Enfin , pour tout réduire à la plus simple 
expression , les uns placent la raison des lojs 
de la société dans la société même , et les au- 
tres dans l'homme. 

J'écarte pour le moment, comme on voit, 
l'examen de l'action continue de la Provi- 
dence sur les sociétés humaines , parcequ'on 
l'écarté assez généralement dans la discussion 
actuelle : au reste , aucune des deux classes 
ne la nie; seulement chacune l'explique à 
sa manière. D'ailleurs, ce n'est point ici le 
lieu d'entrer dans le fond même de la ques- 
tion , puisque je dois admettre , quai^t à pré- 
sent, les deu3^ hypothèses. 

Si les hommes qui appartieoneut à la p^e- 
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mière classe dont nous avons parlé sont plus 
attachés aux idées anciennes , la raison en 
est bien simple. Leur respect pour les tradi- 
tions , le sens immobile qu'ils attachent aux 
mots 9 les rendent inaptes à entrer dans des 
coûtes nouvelles. Il ne peut y avoir parmi 
eux de ces esprits investigateurs qui marchent 
à la tète des destinées humaines. Ils craignent 
de s'aventurer dans un désert , parccqu'ils ne 
peuvent pas faire sortir du milieu d'eux un 
guide 5 et ils restent ainsi isolés et dépourvus 
•de la force d'ensemble* Ils demandent tou- 
jours à celui qui s'avance hors des rangs : Où 
^t ta mission? Pour eux, la parole sera tou- 
jours une chose immuable et sacrée c[\n 
contient les lois immortelles de la société 
^n même temps que les manifestations de 
l'ame humaine. Les générations se succédant 
les unes aux autres , sans aucune interrup- 
tion, ils ne voient pas d'instant où une gé 
T^ér^tion puisse sortir, d'elle-même, par ses 
propres forces, et touts|-coup, des liens doiit 
çlle est ei^tourée , puisse adopter simultané- 
ment d'autres régies que celles qui ont régi 
les générations précédentes. Ceux-là, on 
peut les apptUr les archéophiles. Les autres , 
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n'étant point enchaînés par la parole , sont 
plus accessibles aux idées nouvelles ; ils ne 
demandent à Thomme qui s'avance hors des 
rangs avec une bannière d'autre mission 
►que celle qu'ils hii donnent à l'instant même. 
De là vient qu'il a été dit que les idées nour 
velles trouvent toujours un représentant. 
Voilà pourquoi les hommes de cette classe 
sont aventureux et prompts à l'exécution. Ils 
ne craignent point de manquer de guide, et 
de marcher isolés; ils«e lancent hardiment 
dans la carrière , sûrs qu'ils sont de se rallier 
entre eux , et de s'entendre à de grandes dis- 
tances. Ceux-ci , on peut les appeler les nét>- 
philes. 

Si une fois cette division des hommes en 
deux classes pouvoit être admise , il en résul- 
teroit une explication simple de plusieurs 
phénomènes sur lesquels on se dispute fort 
inutilement, puisque ces phénomènes se ma- 
nifestent de différentes manières chez lès dif- 
férents hommes. Je desirerois seulement que 
les uns et les autres voulussent bien com- 
prendre que, s'ils ne . s'entendent pas entre 
eux , cela vient de ôe qu'ils ont cessé de parier 
la même langue , car, comme ilan^ l'àntiqiie 
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Orient, les uns parlent une langue divine, et 
les autres une langue mortelle, et non point 
de ce qu'ils ont cessé d'avoir les mêmes raisons 
de s'aimer et de s'estimer. Ici, et j'en ai déjà 
prévenu plus d'une fois, je ne dois tenir aucun 
compte des intérêts différents qui peuvent 
exister ; cela compliqueroit la question , et 
n'est point de mon sujet. D'ailleurs, il n'y a 
des intérêts changés que parcequ'il y a eu 
un changement d'ordre de choses ; d'ailleurs 
encore, ainsi qu'on a pu le voir , je suis loin 

-d^accorder aux intérêts toute la puissance 
qo'on est trop disposé à leur croire: les opi- 
nions et les sentiments sont beaucoup plus 
désintéressés qu'on ne pense» Les idées mora- 
les ou intellectuelles mènent bien plus les 
hômines que les grossiers intérêts de fortune 
et de subsistance. Je voudrois que l'on se- 
couât enfin le joug des Helvétius politiques. 
La classe des ho mmes qui ne pensent qu'a- 
vec la parole a long-temps été la plus nom- 
breuse'; elle existoit seule dans les premiers 
âges du monde. Cette assertion est fondée 

; sûr tous les enseignements que l'on peut tirer 
de l'étude approfondie des doctrines ancien 
nés. Il est très probabïe que la seconde classe 
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«'est graduellemeat augmentée , à mesiire 
ique la musique s'est retirée de la poésie ; en- 
suite à mesure que la parole écrite s'est ré- 
pandue : et maintenant , cette seconde classe 
est devenue la plus nombreuse , sans aucune 
contestation. Le dépôt des connoissanoes 
humaines est peu-à-peu sorti du lieu mys- 
itérieux où les sages le ^tenoient caché pour 
en tirer des trésors qu'ils dispensoient aux 
peuples dans le temps , et autant que le be- 
soin s'en faisoit sentir. Il est peimis de croire 
que cette classe, devenue ainsi la plus nom- 
breuse, finira par être seule. On pourroit 
assigner toutes les périodes et toutes les cau- 
ses de cette suite de révolutions successives 
et inaperçues; mais ce n'est pas ici le lieu. 
D'ailleurs, il faudroit beaucoup de temps et 
l'appareil de beaucoup de faits et de rai- 
sppnements. 

Nous avons dit que la seconde classe étoit 
devenue la plus nombreuse. De là vient, sans 
doute , cette indépendance de l'autorité , ca- 
ractère^particulier des temps où nous vivons. 
En içffet , pn en est venu à repousser l'auto- 
^té des siècles, l'autorité des usages, l'auto- 
rité des ,traditî;ops. Mais on peut conipier 
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%nr le respect pour la règle fixe , pour ia loi 
écrite , pour la lettre en un mot , pour la 
J0tti^ 8an$ interprétation , pour la lettre de^ 
v^nt qui tout rentre dans Tégalite. 

Gqt esprit d'iqdépendance a dû nuire im- 
me&séweot à la religion. Le di^riédit de H 
parole traditionnelle a dû amener le discré- 
dit 4^s doctrines mystérieuses et sacrées. 
Mais le sentiment religieux survivra, n'en 
■doutons point , à la confusion des langue^. 
\l en es* résulté néanmoins un grand trouble 
dans les esprits ; c'est celui que nous avons 
<?ru devoir peindre comme tous les autres 
symptômes de l'époque actuelle» 

Rendons sensible, par un seul fait, le point 
que nous discutons en cet instant. 

A pein^ pouvQns-nous comprendre ce que 
fut la royauté dans les temps anciens. Tout 
pouvoir fut donné aux rois, chez les juift. 
Que dis-je, tout pouvoir? L'abus même du 
pouvoir étoit de l'essence de la royauté. 
Voye? ce que dit Samuel aux peuples qui de- 
îoandoient un j^oi. La royauté étoit libre dans 
l'exercice de sies prérogatives , <M>mme l'hom- 
pae e$t libre dans l'exercice de ses facultés. 
La liberté est néces^^e pour établir la /no 
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ralité des actions; et nul être.n'est libre , s'il 
ne peut faire un mauvais usage de ses facul- 
tés. Les rois alors avoient cette sorte de li- 
berté qui est accordée encore aux sujets. Le 
roi n'avoit de compte à rendre à personne; 
c'est devant Dieu seul qu'il péchoit, selon 
le langage de l'Écriture. Les peuples alors 
étoient punis pour les fautes des rois ; mais 
il falloit^que les peuples eussent mérité d'a- 
voir de mauvais princes , car les jugements 
de Dieu furent toujours équitables. Ici nous 
nous trouverions de nouveau sur la route 
du développement d'une doctrine que nous 
avons déjà regardée comme au-dessus de 
nos forces , celle de la solidarité. 

Voyez encore quel fut le respect dont on 
entoura la royauté chez les premiers Grecs. 
Les rois étoient enfants de Jupiter, et la 
volonté des rois étoit l'expression de la vo- 
lonté même de Dieu. Chez ces mêmes Grecs, 
le respect pour les lois prit ensuite le carac- 
tère du respect pour la royauté qui n'étoit 
plus. Socrate, injustement condamné à mort 
n'allégua , pour ne point se soustraire à l'ini- 
quité de son jugement , d'autre raison que 
son respect pour la loi. 
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Il n'est aucun de mes lecteurs qui ne puisse 
compléter une telle série de faits : il me suf- 
fit, de ravoir mis sur la voie. Les annales de 
tous les peuples sont ouvertes à chacun. 

Lorsque nous établirons, pliis tard, que 
la société est une des conditions de notre 
nature, et que, par conséquent, la société 
a été imposée à l'homme , nous trouverons 
la liaison des deux questions , si distinctes 
en apparence , de l'origine du pouvoir et de 
l'origine du langage. 

Mais , avant de terminer ce chapitre , il 
faut que j'explique deux choses; car, dans 
une telle matière, il est très difficile d'être 
clair d'après un simple énoncé, sur- tout 
lorsqu'on a peu l'habitude de ces sortes de 
discussions. D'abord , il a pu paroître assez 
singulier que j'aie admis aussi facilement 
une hypothèse que je regarde comme peu 
exacte , et que je sois parti d'une donnée 
aussi contestable , pour en tirer non seule- 
ment les inductions que l'on vient de lire , 
mais encore celles que je me propose d'en 
tu^r dans la suite de cet écrit. Cependant, 
si l'on m'a bien compris , on a pu voir déjà 
'que cette théorie de la séparation de lapen- 
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sée eft de la parole, admise paf moi comme 
moyen d'explication de plusieurs phénomé- 
nc*s , et sur-toHt comme moyeïi de Concilia- 
tion entre les partis, on a pu voir, dis-je, 
^eje considère cette théorie comme fausse, 
si on veut rappliquer aux faits qui tiennent 
à Forigine des sociétés, et comme vraie , sk 
on ne veut l'appliquer qu'aux faits qui tien- 
nent à l'existence actuelle de la société. En 
un mot , les liens de la parole ont été jus- 
qu'à présent une des limites de la liberté de 
l'homme ; et l'émancipation de la pensée 
par l'affranchissement des liens de la parole 
est une des prérogatives de l'âge présent de 
l'esprit humain. Cette idée , que j'ai énoncée 
plus haut, recevra, paar la suite, son entière 
explication, telle que je la conçois. 

Il me reste donc à établir que notre intel- 
ligence, successivement affermie, a pu s'avan- 
cer vers un ordre de choses où elle a moins 
besoin d'un appui , mais que cet appui liii 
fut très nécessaire. C'est là que repose, à 
mon avis, toute la difficulté; mais enfin si 
les conséquences et les résultats , quelles qv^ 
soient mes opinions intimes , sont favora-* 
blés aux partisans des idées nouvelles, ife 
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n'auront pas à se plaindre. Que nou9 notn^ 
rencontrions plus tôt ou plus tard sw lat 
route , l-essentiel est cpie nous finissions par 
nous rencontrer. L'autre observa^tion que 
j'ai à faire consiste dans rimportaneier que 
j'attache à une question aussi abstraite et 
aussi tenue que celle dont nous sommes oth 
cupés ; car enfin , il ne s'agit plus, au point 
où naos en sommes venus, que de prouver 
cpie si , à présent , l'union de la pensée et de 
la parole n'a plus cette sorte de simultanéité 
qui lui est attribuée par qiwlques person- 
nes, elle n'a pu s'en passer pour l'établis- 
sement de toutes choses. Ceci est donc très 
important, puisqu'il s'agit, en dernière anah* 
lyse, d'établir que les deux système sont 
fondés en raison; c'est-à-dire, de faire tout 
reposer sur les traditions , au moment même 
où les traditions! nous échappent. 

Comme l'origine de la paçrole et l'origine 
de la société sont absohimrent la même ques* 
tion , il en résulte que les deux systèmes re- 
latirementà ta parole s'appliquent aussi à 
la société , et peuvent se résoudre delà même 
manière. Ainsi , la société , à présent qu'elle 
est établie , peut se soutenir d'elle-même , et 
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par la seule force du principe primitif en 
vertu duquel elle existe. 

Je dirois donc volontiers aux néophiles : 
n Ceux contre lesquels vous vous élevez avec 
tant de violence n'ont d'autre tort que celui 
d'être restés fidèles au code des idées ancien* 
nés , et ils n'y sont restés fidèles que parce- 
que.c'étoit dans la forme même de, leur in- 
telligence , dans la manière dont s'opère en 
eux le phénomène de la .pensée. » Je dirois 
aux archéophiles : « Vous craignez de retom- 
ber dans le chaos, parcequ'il vous semble 
que le principe générateur des sociétés hu- 
maines cesse d'agir. Vous croyez que les par- 
tisans des idées nouvelles ont brisé cet an- 
tique palladium, et vous ne concevez, pas 
comment il pourra être remplacé. Sachez 
donc que ce palladium n'a point été brisé 
par ceux que yous en accusez, mais par le 
temps; ainsi. vous devez leur rendre votre 
estime et votre amour. » 

La question de l'origine du langage a 
souvent occupé les philosophes depuis quel- 
ques années. Les uns ont regardé le pro- 
blème comme insoluble, les autres. ont éta- 
bli des hypothèses plus ou moins probables. 



Digitized 



by Google 



SUR LES INSTITUTIONS SOCIALES. IQÎ 

autrefois ce n'étoit pas même un problème. 
Il n'étoit pas venu dans la pensée d'imapiner 
que l'invention du langage put être au pou- 
voir de l'homme. Ceux qui, dans ce mo- 
ment, professent, à cet égard, les doctrines 
anciennes , croient jeter dans la société une 
lumière nouvelle , en annonçant comme une 
vérité qui va être admise, que l'homme n'a 
pas le pouvoir de créer sa langue. Voilà pour- 
quoi leurs opinions ressemblent quelquefois 
à des systèmes , et pourquoi il leur arrive 
de protéger des principes consacrés par l'au- 
torité des siècles antérieurs avec des argu- 
ments et des raisons puisés dans la sphère 
des idées de ce siècle. Ils n'ont pas fait atten- 
tion qu'ils présentoient comme nouvelle une 
vérité très ancienne , une vérité vieillie , et 
qui se retiroit de la société au lieu d'y entrer. 
D'autres sont placés sur les limites des deux 
mondes ; leur vue les embrasse tous les deux ; 
ils prêtent tour-à-tour l'appui d'une haute 
métaphysique aux idées anciennes et aux 
idées nouvelles. * Seulement ils sont sujets à 
se tromper dans le choix même de leurs ar- 
guments. D'autres encore, abandonnés tout- 
à-fait aux idées nouvelles , ne comprennent 

i3 
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pas même les idées anciennes. De là Tespée*^ 
4e violence qu'ils mettent dans leurs attsr 
ques , et le dédain qu'ils ont pour les archéo- 
philes , dédain souverainement injuste, car 
les partisans des idées anc^nnes sont loin de 
manquer de lumières et de talents , et sur^ 
to^t ils sont loin de manquer de sincérité : 
leur conscience , pour la plupart, est placée 
si haut qu'il est impossible de l'atteindre. 
Geiiiiéophiles , ainsi ^arés , ne peuvent prê- 
ter à leurs opinions que la lumière de leur 
esprit, $ans y ajouter l'autorité d'une raison 
supérieure. Ils n'éclairent réellement point 
le siècle; ils marchent avec lui, et du même 
pas. Ils ont un instinct sûr pour dire ce que 
pense la multitude, parceque eux-mêmes 
pensent comme elle, et avec elle. Enfin, il 
en est qui , sentant un obstacle invincible à 
comprendre les idées nouvelles, mais qui 
sentant aussi que ces idées doivent être fon- 
dées en raison , veulent s'expliquer ce qui 
leur est si profondément antipathique. Ceux- 
là sont venus à. comprendre qu'il s'est opéré 
uo grand changement dans l'intelligence 
humaine, et que ce changesment a pénétré 
dans le sanctuaire même de la pensée^ fis 
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croient que la parojie a çu mxe mission qui 
xnaintenani: eçt accomplie. Cette (çroy^uK^ç 
est la mienne , et c'est celle que je vai$ dé-^ 
veloppçr. Je ne sai$ si je réussirai ; je oc 
pui^ certifier qu'une chose, c'est ma parâdte 
bonnç foi. Au reste, qu'il me soit permis 
de dire d'avance j, qu^ si la mission de k 
parole est finie dans le monde intellectuel, 
elle n'^»t <pas finie dans le monde moral, et . 
qu'elle doit toujours trouver un asile dans 
les sentiments religieux. Dans l'ordre poli- 
tique nous sentons encore les bienfeits de la 
parole, car c'est elle qui a organisé primitif 
vement la société; et même, Tordre intel- 
lectuel, d'où elle est bannie, n'est riche qu« 
des idées qui y ont été apportées par elle. 

Mes conseils, au reste., pour parvenir à la 
réconciliation des partis, doivent plutôt s'a- 
dresser aux enthousiastes des idées nouvelles, 
car je crois que la mesure et la modération 
sont nécessaires, sur-tout au parti vainqueur. 
Ainsi, il ne faut pas insulter au vaincu, en 
proclamant qu'il a été absurde. Ainsi, il ne 
faut pas dire, de ce qu'une chose se passe au- 
jourd'hui de telle manière, qu'elle a dû, ou 
qu'elle auroit dû se passer toujours de même. 

i3. 
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Ainsi, il ne faut pas affirmer, de ce qu'il y 
a aujourd'hui un pacte entre le souverain et 
le peuple, on doive toujours remonter à un 
pacte primitif. Ainsi , de ce que les lang^ues 
sont considérées comme les signes de nos 
pensées , et comme des méthodes , il ne faut 
pas croire que l'homme ait eu le pouvoir de 
faire sa langue dans l'origine. Ainsi, de ce 
que toutes nos traditions sociales finissent, 
il ne faut pas méconnoître l'esprit de ces 
traditions , qui ne doit point cesser de nous 
régir, ni les bienfaits qu'elles ont répandus 
parmi nous , et qui sont toujours subsistants. 
Ainsi , en définitive , de ce que l'opinion des 
peuples existe à présent comme puissance 
dirigeante, il ne faut pas en conclure la sou- 
veraineté du peuple et l'usurpation des gou- 
vernements. 
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CHAPITRE Vin. 

SUITE DU CHAPrTRE TOÉCÉIlILTr. 

DE LA PABOLE TKADITIOSNOXE. »C LA f AlOLC 
ÉCRITE. DE LA LETTKE. JlAGISTmATUU M LA 
PENSÉE DANS CES TlOIS AGES »C L ESTUT WZ- 
MAIN. 

Dans Tordre naturel des idées, ce cluq>itre 
ainsi que le précédent derroient se trouver 
après celui où je me propose de développer 
la théorie de la parole; mais 3 ùoit qw 
j'intervertisse cet ordre naturel des idccs, 
pour me soumettre à un plan non boîhs 
impérieux , qui consiste à mettre de sole 
tout ce qui peut amener à comprendre le 
caractère de Fâge actuel. Ce n est donc point 
par inadvertance que je dirai Iliistoire de la 
parole avant de dire ce qu elle est et com- 
ment elle existe : seulement je suis obligé 
d^eu prévenir. 
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I. Il fut un temps , ainsi que nous le ver- 
rons tout-à-l'heure , où la parole n'étoit pas 
seulement le signe de l'idée, mais étoit, en 
quelque sorte , Fidée elle-mètne. Il étoit tout 
simple alors que la parole traditionnelle eût 
la puissance qui lui a été attribuée ^ et ré- 
gnât toute seule. C'étoit plus que la voix des 
siècles , puisque c'étoit la voix de Dieu mê« 
ihe. Voilà pourquoi la première loi de Ly- 
curgue fut une défense d^ëcrire les lois. On 
fixe assez généralement l'ère des lois écrites, 
chez les Grecs, à Zaleucus, postérieur, com- 
me on sait, de plusieurs siècles à Minas. 
La musique , dans ce prjemier âge , fut une 
doctrine tout entière ; c'étoit l'ensemble 
mèôie des lois sociales. Ajouter une corde 
à la lyre devoit être uti événement consi- 
dérable. Et Porphyre remarque très bien 
que tant que les hommes furent heureux 
ils n'eurent pas de lois écrites. Au reste, 
cette défense d'écrire les lois se trouve trop 
souvent consignée dans les monuments de 
Tantiquîté pour ne pas lui supposer une rai- 
son. Les envahissements de la parole écrite 
étoient sans doute trop évidents et trop ra- 
pides, et l'on vouloit en retarder l'effet, 
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parceque les institutions étoient fondées dans 
HO esprit de fixité. On avoit peut-être aussi 
déjà des exemples antérieurs du danger qui 
résulte de la confusion du langage. Mais la 
pente est irrésistible. Il n'y a pas très long- 
temps que l'Europe a secoué le joug de lu 
langue latine , par laquelle les rédacteurs 
des lois et les dépositaires de la science met- 
toient une barrière entre eux et les peuples, 
ee qui étoit toujours une manière de rem- 
placer la parole traditionnelle. 

Remarquons , en passant', que les castes 
sont conservatrices des traditions. De là ré^ 
suite la î^cessîté des castes , ou dïnstitu* 
tions analogues , dans les temps oà les hom.- 
mes sont gouvernés par des traditions. De là 
résulte, par conséquent, Tinutilité des cas* 
tes, ou d*institutions analogues, dans les 
temps nouveaux. Tout se tient dans te sys- 
tème social , tout marcbe en même temps t 
gardons-nous donc , je ne sauroîs assez le ré- 
péter, gardons-nous de porter un jugement 
quelconque sur une législation ancienne ou 
moderne , avant d'avoir examiné FensemMe 
4e cette légi^ation. 

II. Cïependaiït , comme fl est facile de ie 
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sentir, la parole traditionnelle ne sW pas 
retirée des institutions sociales au moment 
même où la lan{];ue écrite a paru , car toutes 
l^s révolutions sont successives et graduelles, 
Âiml , la parole écrite n'a servi long-temps 
(ju'à constater les résultats ou les conséquen- 
ces de la parole traditionnelle. Alors, il lui 
restoit une sorte d'influence analogue , et 
comme un souvenir de ce qu'elle fut avant 
de s'être à demi matérialisée par l'écriture. 
Ce qu'il y avoit d'immédiat dans cette pre- 
mière transmission contribuoit à lui conser- 
ver quelque chose de son énergie primitive. 
De plus y les deux paroles ont long-temps ré- 
gn^ en concurrence l'une avec l'autre. 11 a 
passé alors pour constant , et il a été constant 
en effet, que la loi écrite, ou n'étoit que la loi 
traditionnelle constatée, ou n'étoit qu'une 
explication, un commentaire de cette loi. 
Dans les deux cas , la parole tradition- 
nelle subsistoit comme lumière pour éclai- 
rer continuellement la parole écrite et en 
vérifier le sens. Alors, car, comme nousl'a- 
vons-dit, tout marche en même temps , alors 
on a connu deux sortes de langage; la poé- 
sie, qui fut à l'origine l'expression de la pa- 
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roIe traditionnelle ; la prose , qui fut seule- 
ment l'expression dé la parole écrite. C'est, 
encore à présent, à cette origine des choses 
cpi'il faudroit remonter pour fixer les limi- 
tes: de la poésie et de la prose ; on a beau 
luttejr contre la tyrannie des lois primiti* 
ves, il faut toujours en venir à les étudier 
pour bien connoître ce qui est réellement. 
La poésie, abandonnée de la musique, s'est 
graduellement retirée ; elle a été remplacée 
par la versification. Mais je vois, et il de- 
viendra bientôt évident pour tous, que la 
poésie. cherche un asile dans la prose; et 
plus la langue écrite prendra de l'ascendant, 
plus la poésie cherchera les moyens de s'ac- 
climater dans la prose; car enfin il faut que 
cette noble exilée rentre un jour dans son 
héritage. 

III. .Nous commençons une nouvelle ère, 
celle des lois écrites sans l'intervention de 
la parole traditionnelle pour en expliquer 
le sens. C'est la lettre qui remplace l'esprit. 
Ceci estun fait que je raconte ; ce n'est point 
un blâme ni un regret que j'exprime. Je sais 
tout ce qu'il y a d'inévitable dans la succes- 
sion, des idées , et , j'oserois dire , tout ce qu'il 
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y a de fatal dans les progiiès de Tesprit Ira* 
main. D'ailleurs , il va être démontré qu'une 
autre force morale commaioe à succéder à 
celle qui vient de se iNtiser, une force mo- 
rale , modifiante et extensible. Mais il faut 
que l'attention reste encore un peu fixée sur 
le fait actuel , sur le présaoït. 

La parole écrite a été une première ma* 
térialisation de la pensée , car l'écriture hié- 
roglyphique ayoit laissé à la pensée humaine 
toute son énerçie primitive et toute son 
élasticité , si l'on peut parler ainsi ; mais 
l'imprimerie a achevé la matérialisation. Je 
crois donc que l'on s'est beaucoup t3tmipé 
lorsque l'on a raisonné sur l'influence de 
rimprimerie. On croit, en général , que cette 
influence a été plus grande qu'elle ne Ta été 
en effet ; ou peut-être a-t-elle été seulement 
différente. Je ne sais pas jusqu'à quel point 
dile a accéléré le mouvement des esprits ; 
mais si elle l'a accéléré ce n'est que par une 
sorte de puissance compressive. La pensée 
a voulu réagir contre de nouvelles entrayes 
qui lui étoient imposées. Je contesterois mê- 
me à l'imprimerie la prérogative d'art con- 
servateur, qui lui est cependant si unanime- 
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-totni ^tribaée. Lés livres tuent les livres bien 
plus sûrement que les incendies des biblio-- 
théques. Les lettres sont devenues une pro- 
fession, et la pensée un commerce. Nous 
avons vu, de nos jours, ce que Ton peut 
■faire avec et contre Timprimerie , lorsqu^un 
ministre de la police étend un œil inquisi- 
teur sur toute la scène où s'exerce le mouve- 
ment des idées , et peut mettre la pensée en 
état de blocus continental. 
^ IV. Dans le temps où la parole tradition- 
nelle conservoit tout son empire, il falloit 
ireiller à ce qu'elle ne fut pas altérée : alors 
on évitoit de la livrer aux profanes : alors 
elle étoit exclusivement réservée à ceux qui 
avoient autorité sur les peuples. Telle est 
4'origine des doctrines secrètes et des langues 
sacrées. Mus tard il y eut des institutions fon- 
dées pour remédier aux inconvénients de la 
trop grande expansion des idées. Tout livre, 
"dans cette période des sociétés humaines, 
étoit soumis aux maîtres de la science , pour 
^tre approuvés ou rejetés par euxf. En Egypte, 
par exemqle , le Kvre approuvé ne paroîssoit 
que revêtu du nom dUermès ; et le livre re- 
jeté étoit voué au néant. Lorsque , plus tard 
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encore , la parole écrite a admis les explica- 
tions de la parole traditionnelle, il a fallu 
maintenir la magistrature de la pensée avec 
des modifications nécessitées par le nouvel 
ordise de choses. On a reconnu des livres 
canoniques et des livres apocryphes. Enfin, 
djws ces derniers temps ^ nous avions la cen- 
sure discrétionnaire : sans doute c'étoit un 
remède insuffisant, mais on n'avoit rien 
trouvé de mieux. Dans quelques états de 
l'Europe cette censure discrétionnaire étoit 
confiée au pouvoir ecclésiastique; dans d'au- 
tres , elle étoit confiée au pouvoir civil. Une 
telle législation ne pouvoit être qu'incom- 
plète et insuffisante, parcequ'elle tenoit à 
un état transitoire ; parceque , depuis long- 
temps , l'unité manque aux directions de la 
société ; parceque enfin aucun des pouvoirs 
ne possédoit en entier le dépôt des tradi- 
tions sociales. 

La magistrature de la pensée, toujours 
modifiée selon les temps et les lieux, a pu, 
sans doute , être quelquefois une arme dan- 
gereuse entre les mains de ceux qui furent 
chargés de l'exercer parmi les peuples. Mais 
quelles sont les institutions dont on n'abuse 
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pas ? Pourquoi |la liberté n'appartiendroit- 
elle pas aux gouvernements comme aux na- 
tions , et aux princes comme aux sujets ? Et 
alors , pourquoi s'étonner que les gouverne- 
ments et les princes fassent de temps en temps 
un mauvais emploi de leur liberté , quand 
ce ne seroit que pour la constater? 11 faut 
foire attention que les placer dans les voies 
de la nécessité, c'est y placer la société tout 
entière , prétention en même temps absurde 
et Immorale. Au reste , on est trop disposé , 
dans ce siècle , à se tromper sur l'essence de 
la magistrature de la pensée , comme sur 
beaucoup d'autres choses ; car l'absence et 
le discrédit des traditions est, en ce moment, 
la cause d'un grand nombre de faux juge- 
ments. Nous sommes sous la dictature des 
circonstances , et dans l'interrègne des d oc- 
tanes. Ainsi donc je crois que les différen- 
tes magistratures de la pensée n'ont pas été 
établies seulement pour la conservation des 
moeurs ; car, s'il ne se fiit agi que des mœurs, 
on n'auroit eu besoin que de lois répressi- 
ves et pénales , et non point de lois somp- 
tuaires ou préventives. Leur utilité doit être 
beaucoup plus étendue , et ce n'est pas sous 
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le rapport des moeurs que rexpausion des 
idées et la diffusion des lumières out des îu^ 
convénieuts. Ce qu'il y a de pernicieux pour 
la société , dans tous les temps , c'est le demi-^ 
savoir ou Fapparence du savoir. La vérité 
est sans danger, mais la manière d'interpré- 
ter la vérité peut en avoir beaucoupi Les lé- 
gislateurs anciens étoient dirigés par de bien 
plus hautes raisons que celles qu'on leur sup^ 
pose si gratuitement d'avoir voulu entrete- 
nir l'ignorance des peuples; et, une fois 
pour toutes, ne devrait-on pas s'entendre 
sur la vraie et juste acception de ce terrible 
mot d'ignorance ? Il n'y a pas de l'ignorance 
à n'employer, à un âge de llesprit humain, 
ou dans une sphère d'idées , que les direc-^ 
tions applicable à cet âge , ou en harmonie 
avec cet ordr^ de choses. Les Ghaldéens ne 
purent se servir des lunettes de Galilée pour 
observer les astres; et les premiers naviga-* 
teurs eurent, au défaut de la boussole, un 
^trolabeplus ou moins parfait. Ce que nou» 
gagnons d'un côté , nous le perdons de l'au- 
tre. Noixs avons, il est vrai, découvert un 
monde nouveau ; mais nous avons cessé de 
connoitre l'intérieur de l'Afrique. 
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Lorsqae Pytbagore avait deux doctrioes, 
ve n'étoit point qu'il voulut en celer une, 
mais il vouloit y amener graduellement ses 
disciples ; ou plutôt il avoit appris, dans 
les initiations , que nul n'est propre à re-» 
cevoir la vérité , si elle n'est pas déjà en lui. 
Le système de Platon a prévalu dans le mon* 
de , et il devoit y prévaloir ; mais soyons 
persuadés que , sans le petit nombre de py- 
thagoriciens qui sont restés fidèles à la doc- 
trine des épreuves et des ménagements ; qm 
vivent que le pain des forts ne peut pas être 
distribué à tous ; que tous ne peuvent pas être 
nourris de la moelle du lion ; que le lait doit 
être dpnné à l'enfant jusqu'à ce qu'il puisse 
manger les fruits de la terre ou la chair des 
animaux ; soyons persuadés, dis-je, que sans 
Je petit nombre de pythagoriciens fidèles , 
les vérités seroient encore plus gaspillée^ 
qu'elles ne le sont , et déshonorées par plus 
de discussions intempestives : heureusement 
il en^est resté en réserve. 

Au reste , la liberté de penser a été rëcla- 
naée souvent par les peuples : c^est le désir 
de l'obtenir qui donna une si triste énergie 
à la révolutiopL d'Angleterre. Toutes les fois 



Digitized 



by Google 



2o8 . ESSA! 

qu'on a réclamé la liberté de penser, on ne 
demandoit en effet que la liberté d'agir en 
vertu de sa pensée. Maintenant il ne s'agit 
plus que de la liberté d'écrire et d,e publier 
ses pensées. N'oublions pas cependant com- 
me 5 du temps de Bossuet, la lice fut ou- 
verte à toutes les opinions au sujet des points 
contestés. N'oublions pas non plus que les 
publicistes et les jurisconsultes , en France , 
et hors de France, discutoient fort libre- 
ment les droits de Louis XIV au trône d'Es- 
pagne. On se souvient de l'avis de Fénélon. 
Je ne rappelle ce temps de notre histoire que 
pour avoir occasion de faire remarquer que 
nous étions loin d'être placés sous un gouver- 
nement despotique , à l'époque même où ce 
gouvernement fut le plus absolu. Les gouver- 
nements en effet étoient moins ombrageux, . 
parceque les peuples n'avoient pas encore 
contracté la funeste habitude de discuter les 
bases mêmes de la société. Les publicistes 
pouvoient , sans inconvénient , contester 
au roi de France ses titres à la couronne 
d'Espagne, parceque personne ne s'avisoit 
de douter de ses droits au trône de France. 
D'ailleurs , si nous savons à présent toutes 
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les répugnances de Louis XIV pour accep- 
ter cet héritage , on Tignoroit dans le temps. 
Ainsi deux choses ont été prouvées à-la-fois, 
la liherté de la discussion et le désintéres- 
sement personnel du roi dans cette affaire 
où Ton est si porté à accuser son ambition. 
Quoi qu'il en soit, aujourd'hui que le rè- 
gne de la lettre commence, comme nous 
l'avons déjà dit , il faut que l'opinion prenne 
un ascendant tel , que ce soit elle qui dirige 
tout dans la société ; car la lettre , de sa na- 
ture , étant imployable , elle se briseroit con- 
tinuellement par l'effet même de l'expansion 
des idées. Les hommes ont beau n'être pas 
disposés toujours à toute justice, il se forme 
une conscience générale , une morale publi- 
que, qui ont besoin d'être consultées à cha- 
que instant , et dont les arrêts sont sûrs ; à- 
peu-près comme dans un parterre composé 
d'hommes plus ou moins éclairés , il s'établit 
des jugements et même des impressions, qui, 
en définitive, méritent toute notre estime et 
toute notre confiance. Dès-lors la liberté de 
la presse devient un des éléments nécessai- 
res des gouvernements représentatifs , qui 
eux^aêmes sont uu résultat foreé d'un tel 

4 
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ordre de choses , ainsi que la coopération des 
jurés daiis les procès criminels ; oaç, eacore 
une fois , tout s© t^Qt et tout marche ea «te- 
rne tep^ps, La lib^é de la presse eat, dans 
nos ii^titutioAs nouvelles, ce que, dans les 
machioea à vapeur, sont les soupapes de sÙt 
reté pour reDpiédier à 1 excès de la force d'ex- 
pansion de la vapeujp. Je demande pardon 
d'emj^loy^ udjkc telJlç cojQpiparai^on , majiiS j'es- 
père qu'on vou4ra bi^tt U toJiérer en faveur 
de sou eiLtrêçiç justesse. Ainsi , j'admets^ la 
liberté de la presse comn^ \m moyen d'ol>- 
^ieç a^^ uombreu;^ iucouvéaieQbtSk qui doi- 
vent jfétiultei' de 1 établissement du nouvel 
OJ^d^e de cboses dans lequel uous* eatrous« 

11 est à remai^q^r u^éaumoins que l'insti- 
tution du jury a besoin d'être considérable- . 
ment uj^odÀ^e pcmr être en harmonie avec 
l'ei^semble de uotrç système s^ocial. liC jury 
tel qu'il est , s,ans parler même de sa cpfla- 
position arbitraire , n'a pas asse^ de lat^d^ 
quorale; il est trop circonscrit daUÂ h^ li- 
n;iites du fait matériel , et trop astreint ^ 
par con^équ^nt, à FimployaUe rigidité d# 
la lettre.. La nécessité d'admettre, tôt ou 
ta]|d , 1% coopération du jury dans, les juge-. 
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meûts sur les délits de la pressé , amétrêftai 
nécessairement aussi les modifications dont 
je parle , car, dans ces sortes de délits , il 
est éyident qu'on ne pourra retiferraer la 
conscience d'un jury dans le$ limiter du 
fait. 

Ce que nous avons dit sur la nécessité de 
donner une part si cofisidérable à l'opinion 
n*e§t une chose nouvelle qu^en considération 
de l'étendue de cette part. Touj ours l'opinion 
a fini parr gouverner ; mais autrefois elle 
avoit une puissance lente et séculaire, à pré-' 
sent elle est rapide et presque instantauée : 
elle se forme quelquefois comnïe un orage ; 
et lé pilote qui Conduit le navire a souvent 
à peine le temps d'observer â lliorizon le 
pmnt noir qbi doit enfanter la tempête. 

Noms ne pouvons assez le nra^arquer, k 
symptôme effiayârit des tenkps où noii^ vi- 
vous c'est l'aetlvité dévorante des esprits qur 
est koîis de proportion avec la mesiocre du 
tempa Le temps^ est toujours sur lé point 
de noms toanquer. 

I/'opinion est donc devenue cette forcé 
morale, modifiante et extensible dont nous 
parlions tout-à-rheure , et qui est destiûéé à 

x4. 
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remplacer la parole traditionnelle. Autre- 
fois il suffisoit de gouverner avec l'opinion j 
à présent il faut gouverner par elle , sous 
peine de la laisser gouverner elle-même , 
ce qui constitueroit une vraie anarchie. 

Ainsi donc, il s'agit de bien connoître 
l'opinion ; il faut savoir la diriger, et même 
lui résister lorsqu'elle s'égare. Avouons-le , 
c'est une tâche d'autant plus difficile que le 
problème devient, de jour en jour, plus 
compliqué. L'opinion peut aussi avoir, que 
l'on me permette de le dire , des directions 
contradictoires. 

Il faut prendre l'opinion dans une région 
élevée , et seulement pour les choses géné- 
rales, car si l'on descend terre à terre, ou 
que Ton veuille la consulter dans chaque 
cas particulier et interroger toutes les sor- 
tes d'instincts de la multitude, on risque 
de faire de grandes fautes. Par exemple, 
les jurés doivent, après avoir écouté avec 
calme leur conscience, rester impassibles à 
tous les bruits des villes , car c'est le cri de 
l'opinion publique qui obligea une cour 
souveraine à condamner les Calas. 

Sans doute l'opinion existe , mais il faut 
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la connoître et la dégager de ce qui peut 
lui être étranger. Ceux qui s'établissent 
d'eux-mêmes les organes de l'opinion doi- 
vent se borner à éclairer les gouvernements 
par leurs écrits ; sitôt qu'ils ont la préten- 
tion de vouloir les diriger et en appeler à 
l'opinion, ils deviennent factieux. 

En un mot , il faut que l'opinion délègue 
ses organes , soit dans le corps représentatif, 
soit dans les jurys, et qu'ensuite elle s'en 
rapporte à eux , sauf à leur retirer son man- 
dat , dans le temps et avec les formes con- 
sacrées. Lorsque l'opinion s'est égarée dans 
une fausse route il faut l'éclairer; mais si 
vous avez fléchi devant cette erreur passa- 
gère, comment réparerez-vous le mal que 
vous aurez fait ? L'opinion elle-même por- 
tera contre vous une accusation terrible. 

Les gouvernements se sont toujours ap- 
puyés sur les traditions ; mais les peuples 
refusent de se soumettre désormais à l'auto- 
rité des traditions : tous les termes du pro 
blême sont donc changés. Ce n'est pas d'au- 
jourd'hui, au reste, que la diffusion des 
lumières parmi toutes les classes de la so- 
ciété effraie les timides. Dès 1 763 , dans un 
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réquisitoire qui avoit pour objet d'engager 
le parlement de Bretagne à demander au 
roi une réforme de l'éducation nationale , 
M. de La Chalotais , procureur général , après 
avoir déploré qu'il y eût un si grand nom- 
bre de epUèges, s'exprimoit ainsi : « Les frères 
« de la doctrine chrétienne , <[u'on appelle 
ii iffnarantins , sont venus pour achever de 
« tout perdre. » Je ne cite ceci que paw^que 
ce n'^t pas un fait isolé. 

Jusqu'à présent je n'ai été qu'observateur 
ou historien ; maintenait je vais entrer 
dans des considérations ^nérales. Ma doc- 
trine résultera de tous les enseignements de 
l'antiquité sacrée et profane, et nous tâ- 
cl^erons d'en déduire les conséquences r^- 
go¥^euses qui peuvent recevoir leur appli- 
cation dans les circonstances actuelles. 
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CHAPITRE IX. 

PREMIÈRE PARTIE. 

DE LA PAROLE ET I^E LA SOCIÉTÉ. 

Jfe viétts d'esquisfeér lliistoire de lâ|>âi'ôlè; 
essayons tnaintèiiûiit die l'étudier soud le 
ràjppott philosophique. 

L'heiÊLmé est ëmiueiômënt ûn êtte ^dàl. 
Sa lotigué ènftiface, jpc^iidàut laquelle il ^ert 
de lien à deui êtres , et qui lui est si nëcéS- 
«aire pour s^ développer graduelleméht >, 
feette longue èiifkttce^ dlsofts-iious, auuouce 
déjà nntention du Ctéateuï*. LllOthihe à be- 
soin dfe tout apprËindi^e ; et ses ëeiis tië seiv 
vîroient qu'à le troihper ë'il u'éloil paS in- 
struit à en rectifier les erreurs. Il àe peut 
naitt*e que dans la fattiille, et là fatuillte ne 
peut exister que dans la sot^iété. Son intel>- 
ligence, doinme lui-même^ lie peut naître 
que dans la famille, et , teotnme lui-même 
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encore , ne peut se développer que dans la 
société. Cette assertion est également vraie 
pour le sentiment moral. 

Si la longue enfance de Thomme prouve 
la nécessité pour lui de naître dans la fa- 
mille, et, par conséquent, dans la société, 
la brièveté de sa vie prouve avec non moins 
de force la nécessité où il est de consacrer à 
l'état social le peu de jours qu'il passe sur la 
terre. Les livres saints disent que la vie de 
l'homme fut, au berceau du monde, plus 
longue, et que , depuis , elle a été accourcie : 
je ne cite ici les livres saints que comme dé- 
positaires des traditions antiques. Il semble 
bien , en effet, que la vie de l'homme n'est 
point en proportion, pour la durée, avec 
tout l'ensemble de son existence et de ses 
facultés. Il n'a le temps de rien finir de ce 
qu'il ose entreprendre , et c'est ce qui le 
plonge si souvent dans le découragement 
et la tristesse, parcequ'il est trop souvent 
porté à douter des vues de la Providence 
à son égard. Qu'il se hâte de planter un 
arbre, car il est .menacé de ne pas en re- 
cueillir les fruits , de ne point se reposer 
sous son ombrage ; ou plutôt qu'il ne crai- 
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çne pas de travailler pour autrui , puisque 
d'autres auparavant ont dû travailler pour 
lui-même.' Il lui est accordé d'avoir des en- 
fants jusqu'à un âge. où évidemment il ne 
peut plus espérer de les voir en état de se 
faire leur propre destinée. Tous ses projets, 
même ceux qu'il peut le plus raisonnable- 
ment former, sont trop vastes pour sa courte 
vie. Mais, la société hérite de toutes ces en- 
treprises commencées ; elle hérite ' de ces 
projets à peine conçus , que le malheur ou la 
mort empêchent d'exécuter ou d'achever, et 
qui ne seroient que de vaines pensées , d'in- 
utiles conceptions s'ils n'étoient pas recueil- 
lis par la société, ce grand et universel léga- 
taire^ de tous les hommes. Je ne parle que 
de la société, parceque l'homme a quelque- 
fois, à cause même de son existence sociale, 
des devoirs plus impérieux à remplir que 
celui de se donner des enfants; et, par la 
société, il est toujours sûr d'avoir des suc- 
cesseurs. , ' 

Cette vie, je le sais, n'accomplit pas tou- 
tes les destinées de l'homme ; et la société , 
qui lui est si nécessaire , ne lui suffît point 
encore : il lui faut la certitude 'd'un avenir 
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au-delà de ce monde. Maii nous devons 
rester dans la série d'idées qm nous occupe 
en ce moment : il nous suffit d'affirmer t|Ub 
si Thomme a besoin de la société pour dé- 
velopper en lui rintelligence et le sentiment 
moral , il est démontré , par cela même, ^ue 
la société lui est nécessaire aussi pour ses 
destinées définitives dans Une autre vie. 
Ainsi, nous pouvons nous abstenir ^ dans 
cette discussion 5 d'étendre notre vue plus 
loin que notre existence actuelle. 

L'homme n'est jamais né hors de la so- 
ciété, car la société a été nécessaire pour 
qu'il naquit, pour qu'il devint un être intel- 
ligent et moral 5 pour que sa vie fût utile à 
lui-même en Tétant aux autres : il ne peut 
être séparé des siens sans cesser d'être ce que 
Dieu a voulu qu'il fût ; et il doit joindre 
incessamment ses propres travaux à ceux de 
ses prédécesseurs^ Comme ce qu'il est appelé 
à accomplir agrandira l'héritage commun 
de ses descendants. En un mot, l'homme, 
s'il étôit seul, seroit un être incomplet , sans 
but , sans facultés , sans avenir. 

Ainsi, tous les raisonnements que ron 
peut faire sur un état antérieur à la société 
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«ont inadmissibles , puisque cet état seroit 
contraire à la nature et à la destination de 
rhomme. Nous a^avons pas besoin d'hypo- 
thèse là où il y a un fait conètant et histo- 
rique y là OÙ la nature et la force des choses 
s^expUqueroient encore au défaut des faits , 
si les faits n'existoient pas. L'état qu'on a 
appelé l'état de nature est donc une chimère. 
L'état sauvage ou de barbarie n'est qu'une 
dégénération dont bous n'avons pas pu sui- 
vre les périodes , mais qui certainemient n'est 
m un état naturel , ni un état primitif. 

L'homme a trouvé toujours la société 
existante, n'importe à quel degré de perfce- 
tion ; il n'a pu, par conséquent^ fonder pri- 
mitivement la société. Il n'a pas ni&ne été 
libre de choisir l'état social, car la société 
lui a été imposée comme les autres condi- 
tions de son existence. 

Les sens sont à l'usa^ de chaque indivi- 
du , abstraction faite de ses rapports avec la 
siM^iété ; mai» chaque individu a été doué 
d'un sens iiatteUeetiiel , que j'appellerai le 
««as» social; c'e^t la parole. 

Un philosophe matérialiste a prétendu 
qne la uature avoit procédé par ébauches 
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successivement perfectionnées. Une telle hy- 
pothèse ne mérite pas même d'être exami- 
née. Les végétaux ont été faits complets, 
avec la faculté de se perpétuer tels qu'ils fu- 
rent dès l'origine. Il en a été de même pour 
l'homme. Depuis que la nature est observée 
nous ne voyons pas qu'aucune espèce ait 
franchi la barrière qui a été fixée dès l'o- 
rigine ; car, dès l'origine , Dieu avoit tm que 
cela étoit bien^ comme s'exprime le plus an- 
cien historien , Moïse. Lorsque l'homme a 
voulu exercer sa puissance à faire de nou- 
velles espèces , soit dans les plantes , soit 
dans les animaux, il n'a pu parvenir qu'à 
créer un individu ; et cet individu isolé n'a 
point eu en lui ce qu'il falloit pour se per- 
pétuer. 

L'homme, ainsi que les animaux et le«» 
plantes , a dû être complet dès l'origine. 

Ce n'est point assez. L'homme étant es-» 
sentiellement et non point fortuitement , 
ou par une perfection contingente, ou par 
choix , mais nécessairement , puisqu'il faut 
trancher le mot ; l'homme étant nécessaire- 
ment , disons-nous, un être social, il en 
résulte qu'il a été, dès l'origine, doué du 
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sens social , de la parole ; car la parole est 
nécessaire pour la société , et rhomme n'a 
jamais été hors de la société. Remarquons 
bien que la faculté de parler n'auroit point 
suffi : dès l'origine il a dû nécessairement 
parler, puisque dès l'origine il a été néces- 
sairement dans la société. 

Ce n'est.point assez encore. La parole, qui 
est le sens social, et qui a dû être, dès l'ori- 
gine, un sens parfait comme les autres, est^ 
en même temps, le sens par lequel nous* 
existons comme êtres moraux et comme êtres 
intelligents.' 

Les animaux ont des instincts inflexibles 
qui les dirigent avec certitude, parcequ'ils 
les dirigent nécessairement. L'homme est un 
être libre; et il lui falloit un sens qui lui per- 
mît l'exercice de sa liberté , un sens au 
moyen duquel il pût dominer ses organes 
par la pensée. 

Ainsi l'homme ne peut être ce que Dieu a 
voulu qu'il fût sans la parole; il ne peut 
avoir de pensée sans elle : la parole lui sert 
donc non seulement à la manifestation de 
sa pensée", mais encore à la production 
même de cette pensée. Elle lui stf t enfin , 
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non seulement pour communiquer sa pen-' 
sée.aux autres, non seulement pour s'en ren- 
dre compte à lui-même, non seulement pour 
Fapercevoir, si Ton peut parler ainsi , mais 
sans elle il ne penseroit pas , comme sans 
ses yeux il ne pourroit pas voir, comme 
sans ses mains il ne pourroit pas toucher, 
comme sans ses oreilles il ne pourroit pas 
entendre. 

Dans l'état socifal , nos (Wigranes peuvent se 
suppléer mutuellement, à cause de notre 
éducation' sociale elle-même ; mais je parle 
d'une loi primitive de notre être. 

L'homme n'étant point un individu isolé 
et soKtaiw, et devant toujours vivre au sein 
de la socié^ , il en résulte que s» puis«rânce 
et ses développements possibles sont dan^ 
la société ; il en résulte encore que hn société 
est souvent un supplément à Fimperfectio» 
de ses organes ; il en résulte enfi» que la plu- 
part des instînet^ même de l'homme , si une 
telle e:»pression es^t permise, soitt placés horsr 
de ki, se troiAvent dfetns lia sodiété , ce qui 
neus^ ramène encore une fois à cette d®e*^ 
trine de 1^ solidarité, doctiitiie qui sjetoic id 
susceptible ie sortir de Tordre des vérités 
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sjp^i^ulatives pour wtyer dans l'ordre des 
vérités d^expérience , pour prendre rang 
parmi les faits historiques. 

La nécessité de la parole est donc un fait 
en quelque sorte physiologique, comme la 
nécessité de ses autres organes. L'howme 
naît dQPc soumis au^i lois de son organisa* 
tio^, pon seulement comme être moral et 
Ocp^mj^Pi^e^e vi^t^Uig^Qt, mais encore comme 
être «ociâl ; il s^fEroit mêmie de dire comme 
êtrç ^cial) car cejtte désignation comprend 
les à^xm autres. Les régies de la conscience 
sQi^t paKmitives ^ mais la parole est primitive 
aussi. Aiosi, les régies de la conscience et les 
lois générales de la société existent en même 
temps, ^u remontant à Vwigi^e dç la so- 
ciété on ne poui^oit trouv»er de pacte eon* 
rv^ntioane^^p^rceque jamais des hommes 
ne se so^t réunie simnltan<ément et volon* 
tairem^t pour m do»aner des lois à priori. 
Les aniniaux ratent et doivent rester e«n- 
pi9is09)pjé$ dana lewa instincts divers :. Tbom^ 
n*e, perfectibliQi âcmsi^le rapp^cwt de sei £aail- 
téft comme sou& h rapport du sentiment 
moral ; Thomme^ à qui il est doAné de savoir 
et de connoître^ Thomme, quipeu^ choisir 
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le bien ou préférer le mal , Thomme est ob 
être libre, et ce n'est que dans l'état social 
qu'il trouve à-la-fois et les attributs et les li- 
mites de sa liberté : alors il peut en abuser, 
au point de renoncer à la société elle-même , 
au point de faire le sacrificç de sa vie ou de 
s'en dépouiller de sa propre main. Au reste, 
si j'ai employé les mots physiologie et orga- 
nisation en parlant du sens intellectuel et 
moral de la parole , c'est pour me faire 
mieux comprendre , pour rendre mieux sen- 
sible l'analogie de ce sens particulier avec 
les autres sens de l'homme. Le lecteur n'a 
pas besoin que je lui trace les justes bornes 
de cette analogie. 

Les livres saints placent toujours la pré- 
rogative essentielle de l'homme dans la pa- 
role ; en désignant les animaux dépourvus 
d'intelligence ils emploient cette expression : 
les animaux muets. « Ne vous rendez point 
« semblables aux animaux muets » , disent- 
ils ; et nos philosophes n'ont pas fait atten- 
tion qu'en fondant la doctrine de l'inven- 
tion de la parole ils ont fait de l'homme un 
animal mtîet lorsqu'il est sorti des mains du 
Créateur, ou plutôt, pour mb servir de leurs 
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propres termes , lorsqu'il a été produit par 
la nature. Encore ici les livres saints peu- 
vent être considérés, indépendamment de 
l'inspiration , comme dépositaires des tra- 
ditions antiques ; et il ne faut pas oublier 
que le plus ancien des écrivains sacrés, 
Moïse , d'après le témoignage de l'apôtre 
saint Jacques , s'étoit rendu savant dans les 
sciences des Égyptiens. Le Pymandre, livre 
assez peu intelligible, attribué à Mercure, 
mais qui paroît avoir été composé dans les 
premiers siècles de l'Église, c'est-à-dire, à 
une. époque où une foule de traditions gra- 
duellement défigurées et afîoiblies finis- 
. soient, et où l'on cherchoit à les faire re- 
vivre en les rattachant au christianisme, ce 
livre qui contient, quoi qu'il en soit, les 
éléments de la philosophie hermétique , fait 
de la pensée et de la parole une émanation 
directe de Dieu. Nous pourrions , à ce sujet, 
remarquer les rapports qui existent entre la 
philosophie hermétique , la philosophie in- 
dienne et le mysticisme des théosophes; 
mais, cette digression nous mener oit beau- 
coup trop loin. 

Si l'hcxmme avoit inventé le langage et 

i5 
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fondé la société , il faudroit savoir par où il 
a comm^ficé , ce qui oe sw(Ht pas un mé* 
diocre embarras. Il faudroit ensuite exami- 
ner la question sous ces deux faces , et prou- 
ver rimpossibiUté d^inventorlelan^jfage sans 
la sodétéy ou de fonder la société sans un 
langage étaUi. Seroit-il même possible d'in- 
venter une langue sans inventer en même 
temps l'écriture, et Finventiop de l'écriture 
peut-elle accompagner l'invention du lan«- 
g«^e? Il me s^nble que ^ir cette route on 
fencontreroit bien des obstacles. 

Sans doute je ne nie point à l'homme, 
4'une manière absolue, la faculté d'invea^ 
ter l'écriture, quelle que soit d'aill^ir» la 
' difficulté d'une telle invention. Je dis seule- 
ment que l'on ne sauroit concevoir l'inven- 
tion d'une langue , sans llnventii» au moins 
simultanée de signes écrits; car, sans le se- 
cours de ces signes écrits , par quels moyens 
de» intelligences humaines pourroient^lles 
embrasser tout le système du langage ? et 
même pour apprécier les obstacles qu'il y 
auroit à surmonter, il faut entrer dansc l'hy- 
pothèse des partisans de l'invention des lan- 
gues ^ hypothèse qui nous présM[te l'bom- 
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me , à son origine , pauvre , chétif , miserai 
Me. Un tel point de départ me paroit le 
eolnble de l'absurdité ; et cependant il faut 
bien descendre jusque-là. Mais le langc^e 
existant une fois, n'importe de quelle ma- 
nière , il est plus facile de comprendre corn- 
Inent l'homnie a pu ensuite fixer la parole 
par l'écriture : les difficultés ne sont rien 
lorsque l'on parvient à écarter l'impossibi* 
iité absolue. Ainsi donc, l'objection que je 
fais en ce moment ne porte toujours que 
sur l'invention de la parole. 

Selon quelques archéologues les mots ont 
eu, dans les langues primitives ^ une énergie 
pal* eux-mêmes, et indépendamment d'un 
sens convenu : d'autres archéologues sont 
allés plus loin encore , car ils sont allés jus- 
qu'à attribuer à la parole écrite, aux carac- 
tères 9 une partie des prérogatives de la laar 
gue parlée. Cela peut être vrai de l'écritlire 
biér6glyphi(][ue ^ qui sans doute eut une énei^ 
Igk propre , mais delà me paroit au moins 
très douteux pour l'ébriture syllabique. Seur 
lement^ ce qui est incontestable, c'esTque nos 
tlEUgoes dérivées ont perdu un grand nom-^ 
bre'des pirdpriétéequi distîngu^ent les lan*- 

i5. 
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gues primitives , et qui excitent un si profond 
étonnement dans Fétude des langues in- 
diennes. Je ne discuterai point, au reste, les 
assertions que je viens d'exposer ; mais je 
n'ai pas voulu laisser ignorer au lecteur que 
ce sont des opinions plus ou moins admises 
par la plupart des archéologues qui se sont 
occupés du problème de la formation du 
langage , et par tous les théosophes sans ex- 
ception. Je ne les discuterai point, unique- 
ment parceque je ne veux pas être arrêté 
par des objections. D'ailleurs , là science des; 
étymologies est encore bien récente : espé- 
rons que la connoissance des langues orîea- 
tales , qui commence à se répandre en Eu- 
rope, nous fournira , par la suite, d'autres 
<ionnées. 

Quant à présent nous sommes obligés de 
nous en tenir au raisonnement. 

L'objection qui a toujours été. considérée 
comme la plus forte et la plus insoluble 
contre l'invention du langage a sur-tout 
consisté dans la difficulté d'inventer le verbe 
avec ses étonnantes. propriétés. Je vpudrois 
bien, en. effet, que l'on. expliquât^ conypent 
l'homme auroit^pu parvenir de lui-même ^ 
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imaginer tout-à-coup la manifestation la 
plus complète de l'intelligence et de tous 
les sentiments moraux, puisque le verbe, 
parole par excellence , lien merveilleux de 
tout discours , contient le sentiment même 
de Fexistence avec tous ses modes et toutes 
ses modifications. Le verbe est à-la-fois la 
plus haute abstraction, la plus forte em- 
preinte de la conscience de soi et de la 
croyance à ce qui n'est pas soi , l'expression 
la plus ferme ^ la plus déliée , la plus flexible 
et la plus certaine. Le verbe, enfin, embrasse 
tous les temps , et crée le souvenir et la pré- 
vision. Oui, la pensée même de Dieu, là 
pensée éternelle et contemporaine de tous 
les temps, cette pensée est dans le verbe. 
Mais encore n'est-ce là qu'une partie du pro- 
blème. L'invention du substantif présente 
une difficulté non moins insurmontable. 

Smith , qui a traité de la formation des 
langues, n'hésite point à croire que l'adjec- 
tif a dû précéder le substantif. Il est certain 
qu'en se plaçant dans l'hypothèse delà for- 
mation successive du langage, c'est ce' qu'il 
y avoit de plus raisonnable à dire. On n'a 
pas'^ptr donner de suite ùp nom essentiel rà 
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Vobjei ; cm a été obligé de le 4ésî^er 4 V 
bord par $es qualités les plus accessibles aux 
seàs. Toutefois, Smith n'a pas vu la diffi- 
culté où dile est réellemeut ; ce n'est point 
avec Tanalyse philo^phique que Ton peut 
y parvenir ; car Smith a fait , à mon avis , 
parle moyen de cette analyse , tout ee qu'il 
étoit possible de faire. U y a là une pensée 
religieuse qui n'a échappé à aucun tibéosp* 
pbe , et que M. de Maistre a parfaitement 
saisie dans son Es&sd sur le principe gêné** 
rateur des sociétés humaines ; c'est que 
lliomme n'a pas reçu le pouvoir de nam- 
mer. Nommer, c'est constater l'existence: 
or, ceci me paroit pour le moins autant au- 
dessus de l'homme que Texpression du sen- 
timent de l'existence, qui repose dans le 
verbe. L'homme n'auroit donc pas inventé 
le substantif. Et même je conçois que si , une 
fois, il avoit pu s'éleva: à nommer, il auroit 
pu frsmchir la grande difficulté du mot-lien. 
On a TU des hommes qui, {Sar une suite 
quelconque d'altérations dans les feicultés 
intellectAielles, e|^ sont venus à perdre ab- 
soluitient la mémoire du substantif; je pujis 
attéiter un«xemple de ce singulier pfaénof 
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iKkène physiologique. Je pente doue que 
lliomme auroit été arrêté d'abord par la 
création du substantif; mais je ne crois pas, 
comme Smith , qu'il eût pu y suppléer par 
Tadjectif : le signe abstrait seroit bientèt 
devenu le signe concret : le système de Smith 
ne fait donc que reculer la difficulté. Avant 
que chaque chose c^t reçu un nom , avant 
tpie ce nom eût été adopté partons, oom- 
hien de siècles se seroient écoulés ! Je vois 
comment Lutetia Parisiorum a pu devenir 
Paris , mais je ne vois pas comment existe le 
mot Lutetia. Je suis dans la même ignorance 
à regard de iMgàunum^ et je ne comprends 
pas trop , en outre , comment Lugdunum a 
pu <kvenir Lyon. Dans les livres saints , le 
nom d'un être , le nom d'aune chose sont l'ê- 
tre même et la chose même. Il paroîtroit 
plutôt, si 5ce n'est pas Di^i qui nomme , que 
c'est la société , ministre de Dieu en cela ; ou 
la tradition , ot^ne de la société; ou bien 
c'est la chose même qui se nomme , car <iud- 
, quefois le nom sort de la chose« Platon , en 
disant que le$ noms iie sont point arbilrai- 
.res, cpi'ils ont un rapport avec les choses, 
dit^ par*là.même^ que le nom sott de la 
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chose, et que lliomme n'k pas le pouvoir 
de nommer. 

Nous avons vu Fhomme vouloir usurper 
la prérogative de nommer : alors il a mal 
nommé , et le nom n^est pas resté. L^homme 
a voulu faire d'un nom un monument du- 
rable, mais ce monument n'a pu survivre 
à celui qui avoit imposé le nom, car l'or- 
gueil de l'homme est sujet à recevoir des dé- 
mentis. Un père n'a jamais donné un nom 
à son fils; le fils l'a toujours reçu de la so- 
ciété , ou de la religion , ce qui est la même 
chose. Nul ne peut changer son nom , si la 
société elle-même ne le change pas : c'est le 
nom seul qui est immortel parmi les hom- 
mes ; et c'est le nom seul qui porte le fardeau 
de l'opprobre ou la couronne des bénédic- 
tions. > 

Il y auroit beaucoup de choses à dire sur 
les noms d'hommes et de lieux , qui eurent, 
dans les temps anciens , une énergie si sin- 
gulière, qui furent une poésie si merveil- 
leuse ; sur ces lieux sans nom qui étoient , 
selon Virgile , autour du palais d'Évandre ; 
sur ces autres lieux où, comme dit Lucain , 
nulle pierre n'étoit sfims nom : c'est que la 
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ïcnomiriée s'étoit assise sur les "ruines 4e 
Troie , et qu'elle n'avoit point encore visité 
les sept collines qui dévoient être la ville 
éternelle. Il y auroit beaucoup de choses à 
dire encore sur ce désir que chacun a de 
donner une signification à son nom , afin 
de vivre chez les races futures, car nul ne 
peut espérer de vivre sans un nom qui ait 
une signification; sur l'impossibilité où l'on 
fut toujours d'acclimater un nom en poésie, 
quand il n'est pas déjà lui-même de la poé- 
sie. Enfin, il y auroit à rendre compte des 
superstitions rabbiniques au sujet du nom 
incommuniquable et sacré de Jeovah, nom 
formé, comme on sait, de la combinaison 
du présent, du passé, du futur du verbe 
être , et qui renferme , par son énergie pro- 
pre, le sentiment essentiel de l'existence con- 
tinue et non successive, en d'autres termes, 
éternelle et contemporaine de tous les temps; 
ce qui , pour le dire en passant , a cela de re- 
marquable , que le substantif par excellence 
tire ici son origine du verbe. Nous pourrions 
également, si nous voulions épuiser ce sujet, 
parler des nonis cabalistiques et magiques , 
traditions détournées de la croyance primi- 
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tive dans la forée des noms. Les érocations 
des morts et des esprits sont un autre signe 
de ces sortes de traditions. Nul préjugé , nulle . 
superstition n'existent sans une raison. 

Au reste , sans entrer dans un tel ordre de 
recherches qui ne laisseroit pas assez de 
prise à la discussion , je puis m'arrèter quel*- 
ques instants sur les traces incontestables 
d'usages antiques. Nous savons, et nous ne 
pouvons en douter, que les noms de lieux 
^toient significatifs , ainsi que les noms 
dliommes. Les villes anciennes eurent con- 
stamment deux noms; Tun mystérieux et 
sacré , Fautre purement civil , comme Troie, 
qui s'appeloit Ilion ; comme Rome, qui 
s'appeloit Valentia*- Les hommes eurent 
souvent aussi deux noms : on retrouve , à 
un certain âge de la société, ces doubles 
noms afïectés de prérogatii^es ou de signifi- 
cations difSérentes, dont Tim est le nom 
d'un être connu dansjle ciel , et dont l'autre 
est le nom du même être connu sur la terre. 
Nos noms actuels, n'emportant point avec 
^ux de signification , sont sans poésie : nous 
y suppléons par des épithétes , ou en res- 
suscitant d'anciens noms dont la significa* 



Digitized 



by Google 



SDR LES INSTITUTIONS SOCIALES. 23b 

«jon ne nous est pas connue , mais auxquels 
nous en supposons une, avee quelque raison. 
Un des avantages , entre autres, de bt no* 
blesse , est de donn«er un nom ^Significatif , 
ou au moins un nom auquel il est permis 
de supposer une signification. Le temps , à 
cet ^rd , est grand poëte et grand colo* 
riste. 

' Après avoir signalé la difficulté d'inven- 
ter le verfce dt le substantif, nous aurions à 
«ignaler une sorte d'abstraction qui présente 
de% difficultés peut-être plus grandes encore, 
je veux parler de la proposition ; mais cette 
partie de la discussion seroit trop métaphy- 
sique , et je crois inutile d'y toucher. Je re- 
viens donc sur mes pas. Si l'homme n'a pas 
plus inventé le langage que la société , il en 
résulte qu'il est né avec la parole , ou que ta 
parole lui a été enseignée. 

Je suis donc obligé d'admettre nécessai- 
rement la révélation de la parole. On me 
dira ce qui a été déjà dit plusieurs fois , que 
"c'est un moyen très commode de se tirer 
d'embarras. Mais qu'importe cpie ce moyen 
soit commode? Il s'agit de savoir si c'est la 
vérité. D'abord , je ne vois pas pourquoi Dieu 
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n'auroit pas donné immédiatement la pa- 
role à rhomme, dans Torigine, comme il 
lui a donné ses autres sens. L'intelligence de 
rhomme dans quoi auroit-elle été contenue, 
ou quel auroit été Tinstrument de cette in- 
telligence ? Certains philosophes matéria- 
listes , qui n'ont pas reculé devant la rigueur 
des conséquences, ont donné pour ancêtre 
à lliomme une huître. Il est certain qu'il 
faut en venir là si vous écartez la révélation 
de la parole. L'homme alors auroit fait suc- 
cessivement ses organes et ses sens ; et le sens 
de la parole , le plus parfait de tous, seroit 
venu le dernier. Mais ne nous arrêtons point 
sur une hypothèse qui a l'air d'un jeu de 
l'esprit. 

Tous conviennent que si Dieu n'a pas 
donné immédiatement la parole à l'hom- 
me , du moins il l'a doué d'une intelligence 
telle , que l'homme a d'ahord pensé , et qu'en- 
suite venant à abstraire ses pensées , il a été 
conduit peu-à-peu à les revêtir d'un signe 
extérieur* C'est là , comme nous l'avons ex- 
pliqué , le système de Smith ; mais ce sys- 
tème est contredit par l'expérience : on ne 
trouve à asseoir une telle opinion ni sur 
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les monuments de l'histoire, ni sur les mo- 
numents de la fable. Et d'abord, je prie de 
considérer encore une fois quelle suite de 
siècles il faudroit pour parvenir à faire une 
langue , chose qui seroit déjà si difficile avec 
toutes les données que nous avons. Or, l'his- 
toire du genre humain nous prouve que 
l'homme n'a jamais été un instant orphe- 
lin^ elle nous prouve que l'organisation des 
premières sociétés fut très forte ; elle nous 
prouve que les langues ont toujours été 
douées des mêmes formes , et qui sont la 
preuve du plus haut déploiement possible 
de l'intelligence humaine. Gela même est 
si vrai que la seule faculté de comprendre 
toute l'économie d'une langue quelconque 
annonce l'esprit le plus vaste et le plus pro- 
fond : que seroit-ce donc s'il s'agissoit d'in- 
venter cette langue ou de créer le langage? 
Tout pourroit être successif dans la forma- 
tion de la société ; le langage seul ne peut pa^s 
être successif dans la combinaison de ses élé- 
ments primordiaux. Les langues se perfec- 
tionnent par l'accroissement du nombrjC des 
mots et des^ tournures^, mais non point par 
raccroisseiuent des formes du langage. Elle» 
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ne changent point sous le rapport âé leurs 
éléments constitutifs, c'est-à-dire sous le rap- 
port de ce qu'elles ont de commun etitre 
elles , et qui est le fondement de la gram-- 
maire générale ; non plus que sous le rap- 
port dé ce eu quoi elles diffèrent entre elles, 
et qui constitue le génie particulier de cha- 
cune. Si elles avoient été inventées, elles au- 
roient dû l'être d'un seul jet , ce qui est con- 
traire à toutes les expériences sociales ; mdis 
loin que l'homme puisse inventer les langues, 
il ne peut pas même les perfectionner. CféH 
la société et non Fhomme qui les élaboré. 
Or, la société n'a pu exister sans la pai*ole ; 
et l'homme n'a pu exister sans la société. Il 
est même permis d'affirmer que les langues, 
au lieu de s'être perfectionnées, se sont dé- 
gradées en succédant les unes aux autres. 
Ce que je regarde ici comme une dégé- 
flératibn dans les kngues est regardé par 
Smith Comme une simplification , et , par 
eornséquent, comme un perfectionnement; 
car s'il trouve qae l'abstraction soit néces- 
saire à la première formation dès langues , 
c'est paf l'abstraction encore que les cas et 
les Conjugaisons , selon hti, parvienilênf à 
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se simplifier. Mais il avoue eu niême temps 
que ce que les langues gagnent ainsi en phi- 
losophie et en métaphysique ^ elles le peiv 
4ent du côté de la poésie. Il n'a pas fait 
attention que les langues ne peuvent pas 
franchir les limites naturelles fix^s par le 
génie qui les distingue entre elles et les 
sépare à jamais. Quoi qu'il en soit, une 
langue ne vient à être bien comprise et par- 
faitement analysée qu'à un âge très avancé 
de la société ; encore y a-t-il peu d'hommes 
qui parviennent à cette profondeur de l'a- 
nalyse. 

Je ne ferai point l'objection , d'ailleurs si 
forte , de demander, puisque toutes les lan^ 
guas sont fondées sur les mêmes éléments , 
pourquoi , si l'homme les a inventées , n'y 
a-t^il pas de différence entre elles pour leur 
organisation essentielle, pomr leur structure 
grammaticale. On me répondroit sans doute 
que c'est parceque les lois du langage sont 
fondées sur la forme primitive de l'intdli- 
gence, ce qui, au fond, seroit mettre un 
mystère à la place d'un autre myst^e. On 
me répondroit Picore que l'homme étant 
doué d'une grande puissance d'imitation, 
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et ayant de plus une certaine paresse qui le 
porte à adopter les méthodes existantes, pour 
0e dispenser d'en créer de nouvelles , il a dû 
en résulter naturellement que lorsqu'une lan* 
gue a été une fois inventée , il a pu se con- 
tenter des formes qu'il a trouvées , et qu'a- 
lors toutes les langues se sont moulées les 
unes sur les autres. Je ne contesterai point 
cette thèse , car, en d'autres termes, c'est la 
mienne : seulement on sera parvenu à écar- 
ter la révélation ; mais il restera toujours à 
expliquer comment s'est faite la première 
manifestation de l'intelligence humaine. En- 
fin, si je demandois pourquoi il ne se forme 
plus de langues , on auroit à me répondre , 
avec beaucoup de raison , que ce seroit fort 
inutile. J'en conviens ; mais , en mathémati- 
que , par exemple , l'homme ne recherche-t-il 
que les applications utiles? D'ailleurs, quand 
les langues ne seroient considérées que com- 
me une méthode, n'est-ce rien qu'une mé- 
thode plus parfaite ? Lorsque Leibnitz vou- 
lut composer une langue , il ne trouva point 
d'autres lois que celles qui existent actuel- 
lement ; il se borna et il dut se borner à se 
scîrvir de celles qu'il trouva. Cependant , je 
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le crois un des génies les plus investigateurs 
qui aient jamais paru. Au reste , Tinvention 
d'une langue, lorsque déjà il en existe, ne 
prouve rien ; et je sais qu'il en est dans l'Inde 
qu'on croit avoir été inventées. Il s'agit en- 
core de savoir si elles sont fondées sur d'au- 
tres éléments que les langues primitives ; et 
n'est-il pas démontré jusqu'à l'évidence que 
non seulement elles ne sont pas fondées sur 
d'autres éléments , mais même que les élé- 
ments qui forment la base de nos langues 
actuelles sont loin d'avoir les mêmes préro- 
gatives et de donner la même puissance à 
l'exercice de nos facultés morales et intellec- 
tuelles ? 

Une autre considération vient encore à 
notre secours. Tout est immobile dans l'an- 
tique Orient. Les peintures que font les an- 
ciens historiens des mœurs, des habitudes, 
des institutions de ces peuples, semblent 
avoir été écrites aujourd'hui par des voya- 
geurs qui en arrivent. Les langues auroient 
donc été faites tout d'une pièce par des hom- 
mes en qui la force de l'intelligence auroit 
fait prévoir les besoins futurs de la pensée ; 
il est présùmable en effet qu'en remontant à 
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l'origine de ces sociétés , grossière et misera^ 
blé comme il faut la supposer dans une telle 
hypothèse, ce ne seroient pas ces sortes de 
besoins qui auroientcomma(ndé W premiers 
remploi de la parole. Il faut avouer que les 
hommes qui ont inventé les lois du langage 
ont donné du repos à notre intelligence pour 
ju»qu à la fin du monde ; car certaineçient les 
langues étant faites, tous les travaux qu'elle 
peut accomplir aont bien f oibles en compa- 
raison de cekii-làv Mais ne faisons pas trop 
J'honneur aux premiears hommes, car les 
inventeurs du langage seroient les inven- 
teurs de l'intelligence humaine elle-même. 
Des savants ont établi et prouvé qu'il y 
avoit plusieurs familles de langues , évidem- 
ment distinctes dans leurs origines, et qui 
admettent des procédés fort différents pour 
compléter un système de langage. Il seroit 
bon d'examiner, à cet égard , les idées de 
M. Frédéric Schlegel et de M. Villiam Jones ; 
mais il faudroit toute l'érudition et toute la 
Vjeiriété de connoissances qui distinguent ces 
savants homOTies .poui: exposer leurs idées , 
dont la discussion n'est poiixt, au restCvrigou- 
reusement nécessaire d^ms cet écrit. Je ddi^ 
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me horner aux résultats. Chez certains peu- 
ples, la langue fut toute composée d'onoma- 
topées , et ces langues qui reposent sur l'imi- 
tation par les sons repoussent aussi la pen- 
sée de l'invention du langage par l'homme , 
car elles n'excluent point les autres éléments 
constitutifs de la parole : or, c'est toujours 
là qvCesi toute la difficulté. Elles ont, com- 
me les autres , des noms et des déclinaisons 
de noms ; des verbes et des conjugaisons de 
verbes. On distingue encore deux princi- 
pales familles de langues, celles où les modi- 
fications du substantif et du verbe sont des 
m.ots différents , et celles où ces modifica- 
tions se marquent par des changeHients 
dans le substantif et dans le verbe eux^faiê*- 
més. Il en est de même de l'union ou de la 
séparatioii du substantif et de l'adjectif, et 
des cas par les désinences ou par les arti- 
cles. Les langues ot| les cas se marquent par 
des désinendes ont une harmonie plus na- 
turelle ; et il est possible que ce soit la seule 
raison de l'introduction de la rime dans les 
langues qui se refusent absolument à la dési- 
nence pour les cas, parceque alors il à fallu 
suppléer, dans la versification , à l'harmonie 
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essentielle paï une harmonie de convention 
ou artificielle. Quand je dis qu'il a fallu , il 
est «vident que ce n'est point rhomme qui 
a voulu ; c'est le génie même de la langue 
qui a commandé impérieusement. Les syno- 
nymes ont dû aussi se multiplier à l'infini 
dans les langues sans adjectifs , car si les cas 
marquent les accidents d'un mot , l'adjectif 
en marque les qualités ; et lorsqu'on n'a pas 
eu d'adjectif, il a fallu autant de homs pour 
le même objet que cet objet a eu -de qualités 
différentes. 

Enfin , il y a des langues transpositives et 
des langues analogues : cette différence mé- 
rite peu d'attention, quoiqu'elle 4>oit si consi- 
dérable; on sent trop bien que les inver- 
sions ne sont que facultatives , et tiennent à 
la même loi que les désinences. Il y a encore 
des langues , comme le chinois , où la lan- 
gue écrite et la langue parlée sont absolu- 
ment indépendantes l'une de l'autre /et tel- 
lement indépendantes que la même langue 
écrite peut servir à plusieurs peuples qui 
parlent chacun une langue différente. Mais 
ici nous serions ramenés à cette autre diffi- 
culté, déjà signalée par nous , de la langue 
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4cnte ; car même/ pour les peuples où la laib- 
Çue parlée et la langue écrite sont la même, 
il est certain que la langue écrite n'est que 
par convention, et non point essentielle- 
ment , la peinture de la langue parlée, t 
M. ViUiam Jones et M. Schlegel ont 
adopté deux systèmes opposés , celui d'une 
origine commune et celui d'une origine dif- 
férente pour les langues. , Ils sont d'accord 
tous les deux sur ce point, que les langues ne 
se sont pas perfectionnées successivement : 
Coin*t de Gébelin a pensé le contraire. Il est 
étonnant qu'ayant refusé à l'homme le pou- 
voir de créer la parole, ce dernier n'ait pas été 
conduit, pjar la rigueur de la conséquence, 
à lui refuser aussi le pouvoir de perfection- 
' ner les langues. Au reste , le système de 
M. Schl^el offre une difficulté déplus, en 
adoptant plusieurs origines : ce qui l'a porté , 
sans douta,fàreconnoître ainsi plusieurs ori- 
gines différentes , c'est le besoin de s'affran- 
chir d'une difficulté non moins grande , celle 
d'expliquer cqmment des langues ont pu 
changer de nature , se dépouiller, par exem- 
ple, des affixespour se revêtir des inflexions. 
Son frère, M./W* Schlegel , dit fort bien , à 
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<;e sujet ^qoè «si Pon^pouvoit parvenir à ré 
pondre à cette question par des fait» d'une 
cartàine évidence , une foule de problèmes 
relatifs aux origines de la civili^tioû se 
trouverôient par-là Iricnie résolue, n 

Mais je lie sais pas ai , en remontant plus 
batrt, on ne pôtfttoit pas tout concïlieâr. Ne 
polirroit-^on pas dire ; en eflfet , qu^il y a plù- 
sîeurà races d'hommes , qui , chacune è part, 
ont été conservatrices de certaïftes fotines^ 
de civilisation ? Ne pourroit-on pas même 
dire que certaines races sont inhaWlesâ par- 
venir à certains degrés ou à recevoir certai- 
nes formes de civilisation? Ces races ont ce- 
pendant une orig[ine commune ; mats dès le 
coibmencenient , Dieu distingua les'fils d^un 
même père par diflfiérentes sortes^de préro- 
gatives ou de bénédictions : ceéi içst d£tn& îa 
Bible et dans toutes les traditioirè priiifiiéli- 
ves du genre ^humain, «et m^ paTéttfei^Oïi- 
quemént prouvé, «ar, 8?il ne ^-agissoit'que 
d'une hypothèse explicative ,* ellelseroit sus- 
ceptible d'hêtre contestée. Nfe'pétftt^t-on pas 
également dire qUe la langue priniitive , cîelle 
qui ftit donnée à Fhomme«par Dieu mente , 
se composoil à-là-£bis dV>nonîa^topëes et de 
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filets synonymcîs eafts mitadon de stons ;. 
qti^élijB ppoduisoit les «a<Miîfications du sub- 
stantif et du verbe , tantôt par son énergie 
propre , tantôt par des adjonctions ; qu'elle 
eut à son choix les eas par désinence ou par 
VarticlePNe pourroit^on pas dire qu'ensuite, 
lorsque les enfants <l'u|i même père se sépa- 
rèrent , alors ils se partagpèrent Théritage de 
la langue commune selon le plus ou moins 
de faculté d'esprit ou d'imagination dont ils 
avoient été doués ? Ne pourroit-on pas dia^*^ 
que les uns -restreignirent leur langue aux 
onomatopées, les autres a^ux mol^ à in-^ 
fixons ^ plus* favorables à la mémoire , les 
autres aux m^U saas inflexions? Ne pour-' 
roit-onpiasdire quètout^ les langues ,^néan-=^ 
moins, conservaiït un certain nowbi*e de 
traditions primitives; qui établissoieac Isaû^ 
liaticm, ont mêlé, de temps ^n temps ,i*e« 
pcfior de certaiips^<mots , ces ^attsilxM^ ^diâe*^ 
récits ? Ne pourroit-on pas dire que si ce 
partage «'«est feit ainsi c'est sans calcul et par 
une suite de dégprcadations ou de perfection^ 
âe^aents que tious ignorons? Ne po^rroit-^ 
on pas dire aussi que chaque race humaine 
ayant été affectée de prérogatives diffi^en- 
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tes, il y a eu, dans le gejire humain, un 
droit d'aînesse , comme tout paroit le prou- 
ver, et que ce sont les races aînées qui sont 
restées dépositaires des titres de famille? La 
confusion des langues à la tour de Babel est 
un événement historique , ou , dans tous les 
cas , pour ceux qui repoussent l'autorité des 
livres saints , l'allégorie d'un événement his- 
torique. 

Enfin , a-t-on assez réfléchi à cette diffé- 
rence de la langue écrite et de la langue 
parlée ? Et ici il n'est point question du chi: 
nois ; mais la différence que nous^ voulons» 
signaler aucune langue ne peut l'éviter, par- 
cequ'il n'y a pas de signe syllabique qui soit 
la représentation exacte du son , même . la. 
valeur rigoureuse des signes étant donnée. 
Dans notre langue, où le signe se rapproche 
beaucoup plus de la parole que dans d'autres 
langues , combien de signes qui ne sont que 
pour les yeux , et où nous sommes jobligés 
de nous représenter la phrase écrite pour 
atteindre au. sens de la phrase prononcée ! 
Cet exemple suffit pour nous donner une 
idée à-la-fois et de l'union intime de la lan- 
gue écrite avec la langue parlée et de la se-. 
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paration de ces deux langues. Nous troaive- 
rions de plus , dans cette simple considéra- 
tion , une forte présomption pour croire 
que, par le langage, l'homme a le plus sou- 
vent voulu s'adresser à deux sens , celui de 
l'ouïe et celui de la vue. La langue de l'ouïe 
et la langue de la vue ont été tantôt très 
distinctes, tantôt confondues; mais elles 
ont fourni l'une et l'autre des tropes diffé- 
rents qui se sont mêlés dans la langue écrite 
et dans la langue parlée , et qui les ont en- 
richies toutes les deux. Que l'on se souvienne 
de ce .que nous avons dit plus haut sur la 
difficulté d'inventer le langage sans l'écri- 
ture, et l'on sentira tous les inconvénients 
du système de l'invention du langage par 
l'homme ;.mais ce système une fois rejeté, 
les cordonnets des anciens Égyptiens , si 
semblables. aux quipos des Péruviens, peu- 
vent, avec raison, être regardés comme le 
premier pas de l'invention de l'écriture. 

Enfin encqre , a-t-on assez réfléchi à cette 
force qui est dans les langues et qui fait la 
certitude de Ja science étymologique, cer- 
titude qui est. toute de tact, où l'erreur n'est 
à craindre que lorsqu'on se laisse entraîner 
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par Tesprit de système, oh elle la» sem pltis 
même posfsible^ Ton parvient à déterminer 
la filiation des lanf[iies , parceque alors on 
ne courra plus le risque d'appliquer les mê- 
ïnes raisons et les mêmes régules à des famil- 
les différentes de Tangues? A-t*on assez ré- 
i^hi enfin à cette force des reicines primi- 
trres qm naît «nméme temps, par une m^- 
T^lleme fécondité, et du son énûs et du 
signe figuré, et dont lîétude seule est la 
sourbe des plus faaiil^ médi^atibns' ? 

Le président de^jfooeses et .Gi»lirtide Gé^ 
belin ont décrit a<ybc un -grand: soin T^^pâ-^ 
reil de la voix. Le prcDaier, 8ur-*tout ya déduit 
d'ingénieuses hypothèses de la desmpttcoi 
détaillée de ce mervciUenx appareil'du pre^- 
mier de. nos sens. Son oavri^e est un vrai 
prodige de patience , un chef-d'œuvre sou^ 
le rapport de ïa finescse de l'analysie et deia 
ténuité d'une fouie d^ôbscffvations. Mais ni 
le président de Bimécs ,ïiïCourtrde Gëbdia 
iw sont descendus iâ«se2 avatit, n^ont poussé 
ôss^ez loin leurs conséquences. Ils n'otit qukté 
V\m et l'autre le scalpel de l'anatomiste que 
pour rêver chacun une théorie différente. 
Il falloit commencer par faire 'comprendre 
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œ qu'il y a dé l'ame dans cette voix de 
njotume , qui est iln souffle de Dieu. Alors 
ils aur oient pu, avec toute leur science, 
trouver la raison de la filiation des langues 
et des triatisformaîtions des mots lorsqulls 
passent d'une langue dans une autre ; ils au- 
roieiït pu , affvè^ avoir remarqué qtie le son 
-delà v<>ixest^n trait physiognomonique très 
imJ)ôrtafTit *dans ITioriime , peut-être le plus 
împoi^tanrt'de tous ; ils auroient pu, dis-je, i*e- 
marquer cbtnbîen est caractéristique au^«i 
Taccetit qui signale les peuples divers et qui 
anime leurs langues ; ils auroient pu Yëmar- 
qiier qtiîl y a des 'familles et des natîofîïs 
distÎTigiiéès par Taînalogie des sons de la vbix 
conime par celle des lignes de la figure, bu 
des conleuns de la peau et par les habitudes 
des cheveux. Tout n'anroit sans doute pas 
"été susc^ëptible dhme démonstration rigou- 
l'euse, maïs on seroit plai*Venu àprouver que 
ifei difficulté^ de réunir tous les faits nécessai- 
res est le seul obstacle réel à cette démonstra- 
tion : ils auroient pu tirer de là Tinduction 
•qfue la parole est le sens intellectuel et mo- 
ral , fc sixième sens de Thomme. Mais ils se 
'Seroientbien gardés de conclure , comme le 
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président de Brosses , de la perfection de 
l'organe vocal , que Thomme avoit pu con- 
tribuer au perfectionnement de cet organe 
et inventer le langage ; ou , en d'autres ter- 
mes, que cet organe avoit été oisif pendant 
un certain temps, et que l'homme avoit 
existé, au commencement, sans la parole. 
La faculté que nous avons de recevoir la 
transmission de la parole est une faculté as- 
sez inexplicable en soi pour qu'pn ne doive 
pas être tenté d'y ajouter encore la faculté 
de l'inventer. Quant à moi , je ne puis com- 
prendre la communication de la pensée par 
la parole qu'en attribuant à la parole l'éner- 
gie primitive , ou un reste de cette énergie 
dont elle fut douée par l'auteur de toutes 
choses. Pour se dispenser d'adopter une ré- 
vélation première du langage, on est obligé 
d'adme.ttre une série de miracles qui se re- 
nouvellent tous les jours avec la même rai- 
son de douter pour l'incrédule.' Ne vaudroit- 
il pas mieux se reposer dans la croyance d'un 
premier acte de la volonté divine? 

Remarquons ici en passant , à l'occasion 
des accents qui donnent la vie aux langues 
et qui spnt un trait caractéristique de la phy- 
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sîonomie des différents peuples , remar- 
quons , dis-je , que la langue françoise , dé- 
pouillée d'accents plus qu'aucune autre lan- 
gue , en est plus propre à remplir les fonc- 
tions de langue universelle , dont Dieu lui 
a imprimé le caractère. Elle n'est pas dé- 
pouillée de l'accent tonique , car alors elle 
seroit inhabile à toute poésie ; mais elle est 
dépouillée de cette sorte d'accent qui fait que 
la prononciation s'appuie davantage sur cerj 
taines parties de l'appareil vocal. Nous em- 
ployons cet appareil tout entier sans aucun 
effort ; c'est le jeu le plus simple et le plus 
naturel de cet admirable mécanisme. 

M. Schlegel a fort bien remarqué que la 
question de l'origine du langage devoit être 
traitée historiquement, et non point expli- 
quée par une théorie spéculative. Les maté- 
riaux ^nous manquent à présent; mais sur 
tous les points de là terre il y a des hom- 
mes qui s'occupent à les rassembler: Déjà 
la science des étymologies commence à 
n'être plus une science aussi conjecturale. 
Déjà il passe pour démontré qu'il y a plu- 
sieurs familles de langues comme il y a 
plusieurs races d'hommes. Nous parvien- 
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drons sans doigte à arriver aux généalogies 
des races humaines par les généalogies des 
langues. Si les métaphysiciens qui, ont at- 
tribué à Tbomme l'invention du langage 
av oient, je ne dis pas étudié, mais seule- 
ment jeté les yeuii sur le peu de renseigne- 
ments historiques qui existent, sur le très 
petit nombre de faits qui ont été rassemblés, 
ils auroient appris que leurs théories étoient 
contraires à tout x^e que nous savons de cer- 
tain; ils auroient appris que les doctrines 
de l'antiquité leur sont tout ppposées; ils 
auroient appris que plus l'on ren^onte haut, 
c'est-à-dire , plus l'on s'approche du berceau 
au moins présumé de l'espèce huiïiatne , 
plus l'on trouve les Is^ngues pariffaites et fé- 
condes. Le temps use tout. Les langues ont 
subi aussi les épreuves du temps; elles se 
sont détériorées , elles ont perdu de leur 
énergie propre et de leurs attributs en se 
succédant , comme les générations humai- 
nes se détériorent, comme les races royales 
perdent de leur ascendant et de leurs pré- 
rogatives* Les langues qui §ont restées im- 
mobiles sont celles qui n'ont pas été livrées 
à la multifjixde. 
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Deux sortes de matériaux s'assemblent 
aujourd'hui, ceux, qm pourront servir à 
rhistoîre géologique du globe , et ceux qui 
pourront servir à l'hi&toire des langues. 11 
ne peut manquer de sortir une grande lu- 
mière de cette foule de recherches auxquel- 
les on se livre en ce moment. 

Le mot étymologie , qui signifie dis- 
<^urs vrai^ a donné lieu à deux explica- 
ti^€Ma>d^ c;^^ OB/t partagé les anciens philolo- 
f^». lies uns on( entendu par discoups vrai 
une seienee qui étaUit la vraie filiation des 
mots. Les autres ont entendu par discours 
yi^ iwe science qui étaMtt le vrai rapport 
ou le rapport primitif des mots avec les 
choses* Il est évident que les deux explicar 
tiens sont fondées , et qu'il faut établir d'à* 
bord la vraie filiation des mots pour arriver 
aux rapports qu'il y eut, à l'origine^ entre 
les mots et les choses. Dans ce sens, le toot 
étymologie voudroit dire la science de la 
vérité ^ ^t je pense que c'est ce que les anciens 
entendoient. Les Romains donnèrent une 
grande attention aux étymologies. Varron 
ayoit fait sûr cette matière des recherches 
immenses qui ne sont point parvenues jus- 
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qu'à nous. Verrius Flaccus avoit composé 
un traité de la signification des mots. Mais 
il eèt facile de présumer que ces savants hom- 
mes n'avoient pas assez de données. Leurs 
travaux sans doute nous seroient très utiles 
comme renseignements , et nous devons les 
regretter sous ce point de vue. L'esprit des 
traditions primitives s'étoit d'abord perdu 
à Rome. Leurs livres sibyllins n'existoient 
plus dans le temps où les Romains com- 
mencèrent à cultiver les lettres. Ils avoient 
fort peu étudié les origines phéniciennes; 
ils n'avoient songé qu'à écraser Carthage; et 
tous les monuments littéraires de ce peuple 
malheureux périrent avec lui par la farou- 
che incurie du vainqueur. Quoiquela Judée 
fût devenue une province romaine , les Ro- 
mains négligèrent les livres des Juifs. Lors- 
que la langue grecque s'introduisit chez ces 
maîtres impitoyables du monde pour les 
polir, ils voulurent d'abord la repousser, 
parcequ'il leur eût mieux convenu de rester 
barbares : lorsque , plus tard , cette langue 
leur fut devenue familière , ils ne voulurent 
y puiser que les doctrines philosophiques. 
Les pôëtes grecs ne. furent pour eux* que ce 
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f^'ils ont été ensuite pour nous, c'est*à-dire 
^aimables enchanteurs plutôt que des sages 
•et des dépositaires d'andennes traditions. 
On voit que Denysd'Halicarnasse, non plus 
.que Tite-Live , ne songèrent point à discuter 
les monuments et les origines , à pénétrer le 
sens primitif des fables, et qu'ils se bornèrent 
à consacrer historiquement les contes po- 
pulaires sur laibnd^tion et sur les premiers 
temps de Rome. Enfin , il ne paroît pas que 
les Romains aient jamais soupçonné le gé- 
nie allégorique de Tantiquité. Nous-mêmes, 
^an^ la, Bible,, nous ne nous y serions jamais 
élcîvé^. La nécessité où nous nous sommes 
trouvé^, d'affermir notre croyance dans le 
témoignage d,e Moïse sur les commencements 
des. difféiients, peuples de la terre ; sur les 
premiers faits du genre humain , nous a for- 
cés à soulever: le rideau des^osmogonies 
mensongères , à expliquer les harmonieuses 
énigmes* des filles de mémoire. 
- Condillac a fait un roman sur la forma- 
tion du langage : il en tire c^tte conclusion 
, vraiment inconcevable , la nécessité de signes 
arbitraires^ Gela seul me dispense. d'analyser 
ce roman:, d'ailleurs plqin d'aperçus très fins 

17 
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et très spirituels. M. de La Harpe ^ en ren- 
dait compte des ouvrages de ce oéliéhre 
graumairien, qui fut aussi uu habile meta- 
pAlysicîen , M* de La Harpe insiste à son tour 
sur la nécessité des lignes. Si Gondillac eut 
médité avec soin Touvrage du présid^^t de 
Brosses, dont nous avons parlé plus haut, 
il auroit pu parvenir à la solution qull 
cherchoit, c'est-à-dire, à la possibilité de 
riiiYeatîom du langag» par Thomme , sans 
•éffok beaotn de recourir à la nécessité des 
Magnes arbitraires, parcecfull aoroit pris dans 
la Ibrme même de l^instrument vocal , tou- 
tes les données ée son roman , qui y auroit 
<!ertainemeftt beaucoup gagné en vraisem- 
blance. 

J. i. Rousseau , dans son Discours sur 11- 
négalité des'Condvtions , avoit très Uen saisi 
le point de la difficulté , et il avoit renoncé 
à résoudre le problème ; mais il a voulu en- 
suite faire aussi s&a noman sur Torigiflye des 
langues. Là, il^e^t à4a-fois iagénieu«:,^lo- 
4(|uenrt, parfait coloriste ^ et ses hypothèses , 
il les puise dansda naître même 4es<^hoses. 
U pMt ^'une pensée ééoonde ^ la distinction 
entre les langues domestiques ou de lamille^ 
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€* les lan{][ues des hommes réunis en corps 
de tribus ou de nations. 11 faisoit naître les 
unes des autnes. 11 adroit fini par rencontrer 
la yjérité sur cette route s'il n'a voit pas été 
djusé par une pi^mière erreur, qui a été le 
fonde^nt 4es autres, l'erreur de croire à 
un état de j;iature qui aurok précédé la so- 
ciété. Cet lxx>mme en qu^ les sentiments 
étoient si vrais s'abandonna trop souvent 
aux^cinations de son esprit natureUement 
raisonneur. 

Ghfirle$ Bonnet , dans ^on Essai de phy- 
sdolog^ , examine ce que l'homme a pu être 
avan^ x}u'il 'n'^ûi; la pai^ole. Cette supposi- 
tion ai^surde est comme un voile jeté sur 
Follet des recherches de cet admirable ob- 
servateur. Il ne peut par^^ir à voir dessous 
ce voile, quoiqu'il l'eût percé de toutes parts 
avec les lumières d'un sens si parfaitement 
droit et religieux ; tan* est puissante la préoc- 
cupation d'une pr^nière idée. Cependant 
on .ti;ouv£ , dans sa Contemplation de la 
uaÉUjDe , au sujet de l'oureng-outang qui ne 
pwle .point , quoiquHl présente à l'œil même 
d« l'an^omiste de si grandes conformités 
aViCC rhottunfi, on trouve , dis-je , ces uïots ; 

«7- 
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« U ne pense donc point, car pour penser H 
ufaut^parler. » 

M. Degerando croit qu'il suffit que l'hom- 
me ait été doué de la faculté de la parole 
pour qu'il ait pu s'élever successivement et 
graduellement à l'invention du langage. Un 
enfant 9 dit-il, n'apprend sa langue mater- 
nelle que parcequ'il l'invente, en quelque 
sorte , avec sa mère. Il y a de la vérité dans 
cette expression. L'enfant invente sa^angue, 
dans le sens que l'homme invente la science 
qui lui est enseignée, dans le sens que le 
lecteur d'un livre invente aussi le livre qu'il 
lit. Mais cette [énergie d'assimilation pour 
les pensées et pour les sentiments ne prouve 
que la puissance de la parole. L'enfant reçoit 
la parole et se l'approprie , comme le pistil 
d'une fleur reçoit la poussière des étamines. 
C'est sans doute ce qui faisoit dire à un phi- 
losophe de ces derniers temps : « Nous som- 
« mes les mères de nos pensées. » 

M. de Bonnald , à la suite de sa Législa- 
tion primitive, avoit donné une Disserta- 
tion sur la pensée de l'homme et sur son 
expression. Cette Dissertation , qui avoit 
pour objet de prouver le don primitif de 
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la parole, étoit un développement néces- 
saire des premières propositions avancées 
dans son ouyrage. Cet illustre auteur, dans 
ses Recherches philosophiques sur les pre- 
miers objets de nos connoissances morales, 
qu'il vient de publier, a fortifié par de nou- 
velles preuves , par de nouveaux raisonne- 
ments , par la discussion des systèmes oppo- 
sés, la théorie du don primitif de la parole. 
Je suis fâché , pour le dire en passant, qu'un 
livre où toute la métaphysique et toute la 
morale reposent sur une théorie si émi- 
nemment religieuse et si éminemment so- 
ciale n'ait été entrepris que pour réfuter 
. Cabanis. Quoi qu'il en soit , tel qu'il est , il 
me paroît la pensée même du grand ou- 
vrage de Pascal , réalisée quant à la partie 
philosophique. 

Voici donc les propositions de M. de 
Bonnald : 

« L'hqmme ne peut parler sa pensée sans 
. « penser sa parole. 

« L'homme ne peut décomposer les sons 
« que d'une langue écrite , c'est-à-dire , déjà 
" décomposée. 

« Donc il est physiquement et morale- 
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« ment impossible iju'îl ait invente Fart d'é- 
u cnre oit de parler. » 

Je me suis expliqué sur lluvention de rë-<- 
criture , et je suis loin d'enfermer là langue 
écrite et la lanjjue parlée dans les cbriditidùs 
du même problème. J'ai dit, ce que je pèr- 
éiste à croire vrai , que ces deux proportions 
ne soïit intimement liées que danslliypotHè- 
^e de l'invention du langage pat* Phômifa^, 
et alors elles ne soiit liëés que pour dëmbh- 
trer davàlitage l'absurdité de l'hypotbèsë. 

Mais je dois parler ici d'une théorie qtte 
j'ai fait pressentir plus haut ; d*uhè thëbrie 
vers laquelle gravit oieùt plusieurs archéo- 
logues , et entre autres Court de GëBëlin ; 
théorie , au reste , à laquelle on a dû être 
amené par l'étude dé l'écritui^e hyët'oglîphi- 
que : cette théorie , qui va bien au-delà de 
celle de M. de Bonnald , vient d'être déve- 
loppée avec un grand appareil d'érudition 
par M. Pàbre d'Olivet. Ce savant et labo- 
rieux archéologue croit avoir ïrdiivé qiie 
l'ihstîtutîbtt du langage remôntbii au feigne, 
et que là parole sortoit de la puissance mê- 
me du signe. Ainsi la langue écrite Jirëcédfe- 
roit la langue parlée» Cette coirjecture , il 
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faut l'avouer, est fortifiée par la considéra- 
tion de quelques unes des prérogatives des 
langues doj TOrient. Elle nous mène directe- 
ment à un dernier système que nous ferons 
connoître tout-à-rheure. Je ne discuterai 
point les idées de M. Pabre d*01ivet, par- 
dequll faudroit^ pour les juger, pouvoir 
les embrasser et les dominer. Je suis loin 
d'aVoir ce qu'il faudroit de science pour 
me livrer à un tel travail; mais la simple 
exposition du système auquel ces idées ra- 
mènent suffira, je crois : nous ne tarderons 
pas d'y arriver. 

Ainsi qu'on a pu le voir par tout ce qui 
a été dit, la théorie de M. de Bonnald n'est 
point nouvelle : c'est, au contraire, une. 
théorie très ancienne , sur-tout pour la pre- 
mière de ses propositions; elle résulte de 
toutes les doctrines et de tous les enseigne- 
ments de l'antiquité. La tradition ne s'en 
est même jamais perdue dans la société:' 
seulement elle avoît été obscurcie peu-à-peu ; 
il est même permis de dire que la tbéorir 
opposée , érigée en doctrine , est tout-à-faît 
moderne. Cîette dévolution dans les éléments 
primitif de la philosophie présageoit* Tète 
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de rëmancipation de la pensée, qui sera 
l'objet de la seconde partie de ce chapitre.- 
La question de l'origine du langage a été 
assez débattue dans les premières séances de 
l'École Normale. Le professeur d'analyse de 
l'entendement humain y disoit affirmative- 
ment : L homme ne pense que parcequil parle; 
ce qui revient à cette proposition de M. de 
Bonnald : L'homme ne peut parler. sa pensée 
sans penser sa pawle. Euler, plus timide, 
avoit dit : Sans une lan^gue nous ne serions, 
presque pas en état de penser nous-mêmes. 
Rousseau s'étoit servi de ces mots si souvent 
cités depuis : La parole paroît avoir été fort 
nécessaire pour établir l'usage de la parole. Il 
est étonnant que M, de Bonnald , qui a suivi 
pi^d à pied le système de Gondillac pour le 
réfuter, n'ait pas également suivi celui.que 
Roussçau a développé dans son Essai sur 
l'origine des langues. Le professeur d'ana- 
lysç djs l'entendement n'avoit songé non 
plus qu!à prendre Rousseau pourauxiliaire, 
quoiqu'il fut évident que la véritable pensée 
du philosophe de Genève n'étoit point ren- 
fermée dans son Discours sur l'inégalité des 
conditions. Ce professeur s'exprimoit ainsi. 
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à l'occasion des paroles de Rousseau , que 
nous venons de rapporter : « Il vouloit dé- 
« couvrir les sources d'un grand fleuve, et il 
« les a cherchées dans son embouchure : ce 
a n'étoit pas le moyen de les trouver ; mais 
« c'étoit le moyen de croire, comme on l'a 
« cru des sources du Nil, qu'elles n'étoient 
« pas sur la terre, mais dans le ciel. » 

J'accepte ces mots comme renfermant le 
sentiment de la vérité. 

Il est bon de remarquer que l'École Nor- 
male dont nous parlons avoit été instituée 
par la Convention nationale ; que les pro- 
fesseurs qui y furent appelés étoient tous 
des hommes dont les noms ou étoient déjà 
célèbres, ou ont acquis depuis une très 
grande célébrité dans les différentes bran- 
ches des connoissances humaines ; que les 
élèves eux-mêmes, qui suivoient les cours, 
sont aussi devenus célèbres comme leurs 
maîtres ; et que cette École , née dans les 
jours les plus néfastes , a imprimé néan- 
moins , dès le moment de sa naisisance , un 
grand mouvement aux esprits. Remarquons 
en même temps qu'à cette époque sinistre , 
où, pour me servir d'une expression énerçi- 
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que employée par nos vieux traducteurs de 
la Bible en parlant du déluge ^ remarquons, 
dis-je , qu'à cette époque où le génie anti- 
social avoit résolu de rac/er toutes les insti- 
tutions humaines , la voix des traditions 
anciennes se faisoit encore entendre. 

Il y a , au sujet de la formation du lan- 
gage, un dernier système que Ton laisse en- 
trevoir plutôt qu'on ne le développe ouver- 
tement : ce système est très ancien, mais il 
vient d'être rajeuni avec beaucoup d'art et 
beaucoup de science : c'est celui auquel on 
est si tiaturellement conduit par les idées de 
M. Fabre d'Olivet, dont nous pariions il y 
a quelques instants. Il faut d'abord suppo^ 
ser que les hommes ont subsisté , pendant 
un assez long espace de temps, privés du 
bienfait d'un langage organisé : ce furent de 
simples interjections , des cris , des onoma- 
topées : les signes des mains , l'expression de 
la figure aidoient à l'intelligence de ces émis- 
sionè de la voix. Ce langage rude et grossier 
dont celui de quelques peuplades de sauva- 
ges peut notls donner quelque idée , n^toit 
pas trop susceptiWe de se perfectionner, 
parcequ'il matiquoit des éléments même dti 
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iangfâg^e. Cependant , des hommes d'tin gé- 
nie esctraordinaire qui, comiïïe Ptométhée, 
avoieni dérobé le feu du del , ou comme Ch?- 
phée avoient apprivoisé les animaux des fo- 
rêts , fondèrent une Société religieuse. Telle 
fiit Torigtiie des Mystères. Les gyjbainosophis- 
tes de Ilnde ou les fayérophant^ de l'Egypte, 
dans le secret dû sanctuaire, se mirent à 
pfcrfeciionnfer ensemble les |iremiei^ rùdi^ 
ments du langage. LHnteU^ence huihaine 
iut créée par ces hommes HierVeilleuK doîrt 
les noms cmt péri : quelqtb» Uns seiileÉaent 
ont survécu proiir èt^ un sipie de conven- 
tion parmi ks hommes. De là lèi langues 
sacrées, qui ont été faites lentement, et mo^ 
deléês Sûr lè^ formes mêmes dé l'esprit hu^ 
main. Ces langues satrétËls n'ont été livrées à 
la multitude que lorsqu'elles ont été parfki- 
tes : encore les inventeurs «e sont-ils réservé 
la connoissaneë intime de leur* hautes théo- 
ries. Sans doute il feut accorder d'immenses 
facultés à de tels hbifames , il fàUt leur àc- 
%brdet mêtnè quelque chose de la prévision; 
tttfiiis enfin on àtlra gagné d'écarter llnter- 
Vfetition diteete de la Divinité : ce sera un 
liiénfiiit de moins que nous devrons à Tau- 
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teur de toutes choses; et les autels élevés 
jadis, par exemple, au Mercure Égyptien, 
devroicnt encore aujourd'hui appeler tous 
nos hommages. On trouveroit cependant 
bientôt une grande difficulté à admettre 
cette hypothèse, quelque bien liée qu'elle 
soit en apparence. Gomment la société au- 
roit-elle pu s'avancer d'elle-même jusqu'au 
point de produire de tels collèges de prê- 
tres ? Comment se seroîent formées anté- 
rieurement des traditions religieuses , car il 
eût fallu des traditions religieuses pour que 
ces collèges eussent pu être fondés? Je serois 
bien tenté de répéter que Dieu n'auroit pas 
voulu confier les destinées humaines à des 
chances contingentes; mais lorsqu'on est dé- 
cidé à tout admettre, même le hasard, rien 
ne coûte. 

Au reste, si les prêtres de l'Inde ou de l'E- 
gypte ont pu fabriquer des langues avec les 
chétifs éléments qu'ils avoient, pourquoi 
n'en composerions -nous pas à notre tour 
avec les éléments comparés des langues de 
l'Orient et de celles de l'Occident? Les lan- 
gues synthétiques paroissent les premières 
dans l'histoire du genre humain , et les lan- 
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gues analytiques sont toutes de formation 
secondaire. Selon la remarque de M. W. de 
Schlegel , remarque générale que ce savant 
archéologue applique sans restriction aux 
langues de l'Asie comme à celles de l'Europe, 
les langues analytiques sont nées de la dé- 
composition des langues synthétiques. Pour- 
quoi n'enfermerions -nous pas , dans une 
langue nouvelle , et l'abondance des unes et 
la puissance de logique des autres ? Pourquoi 
ne donnerions-nous pas en même temps, 
par cette langue , des ailes à l'imagination 
et au sentiment , des méthodes sévères à la 
raison, des guides infaillibles à l'intelligence? 
Alors les premiers instituteurs du langage 
n'auroient pas tout fait pour nous , et nous 
léguerions de nouveaux trésors à nos des- 
cendants, au lieu de ne leur livrer que des 
mines épuisées. 

Mais cela ne se fera point, parceque cela 
ne s'est jamais fait, parceque cela est im- 
possible. Voyez seulement ce que nous trou- 
vons d'obstacles dans l'exécution d'un bon 
dictionnaire de notre propre langue. Ce fait 
seul devroit nous porter à réfléchir sur la 
hardiesse de nos conjectures , et nous rendre 



Digitized 



by Google 



270 ESSAI 

un peu pjus timides dans nos hypothèses 
sfif la f^nuatip^ de^ l^i^ues. 

^e suis loiu de m'iétouner d^s leute^urs 
qu)3ipp<;Mrteiil;d^u^ leur .travail lesi^dacteurs 
du Dictiojg^paire de |'4x:adémie , p^cecpe 
j'en coi^preuds bien toutes les difficultés. 
Gomin^t ^oiximr de vraies et justes défini-* 
tÂws de cbaipie nu>t ? Gomment rendre 
compte des aMomali^ et des ^exceptic^ ? 
Ojsi s'en 4;irera par un dbtoi^ de pdiraj^es pri* 
ses dfms 4es ouvrages coi^acrés, 'et où Ton 
retrouvera le mot employé da^s .touis les 
sens qui lui oat été imposés , soîtpar Tusage, 
soit pal* ^e gépie particulier des auteurs. On 
fer^^ ^^tir^ piO* des e^cemples, ces nuance 
^1^ et déUcf^es qui.sépweot ideuxjsynony^ 
v^e^ ou dleu^ ^m» d'.iw même mot. Il iEi'est 
p^s permît d'approuyer4^u4e dégajpjpTOULver 
cette manière ; elle n'est ni hoi^i^ pi Jtnau- 
y%i^f ixuisî^u'on »'a pas de choix^^e^est 
obligée. Pour définir, iji faudrait employer 
des jmQts qui fuiroien^: besoin eux-mêmes d'ê- 
ti;e 4^&^is. Ce ^ 'il y a4e merii^eilleux dans 
tftjit ,Qeçi, çW qu'e» effet oxi n'a pas besoin 
4e d^AitiQix^ pour s jent^mke. Les lances 
§oat ^ûjté^ 4'Hi^e lorce 4e jtransmission qui 
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peut s€ passer heureuseme&t de tout cet ap- 
pareil, et qui va toujours <]boit à son but, 
parceque Dieu a fait de toutes les langues 
le lien sympatlxique et mystérieux des es- 
prit. Que Ton me perm<^te donc cette der- 
nièi^ qUQ^jjtion : S'il est im^possible de bien 
expliquer ce qui e€i,.à moins de le montrer 
^in quelque sorte , comment pourjnoit-on 
parvenir à le créer ? Oui, si l'homme eut fait 
Iqs langues, il eût fait plus qu'il ne peut 
oowiprendce. 

Les prêtres jde lïlgypte ou de Jlnde fu- 
i?enc , et je ne refuserai pas de l'adinettre , 
pourvus de vastes et profondas ÎQtelligen*- 
ees ; mais enfin ils ne furent doué$ que d'in- 
teUigeoces humaines. Platon n^archoit par 
un pli:|$ court diemin à la solution xlu pro- 
blème, lorsqu'il conçut la pensée d'un temps 
prù^if où Dieu avoit constitué la société 
fion par 4es homme.^ , mais par des génies, 
c'est-à-^dire , par ,des créatures ^lu-^dessus de 
fhonMne. 

M. Fabi« d'Olivet a fait une remarque qtd 
tiouve ici sa place, parcequ'elle peut servir 
À >établû*, par un seul exemple., ce qu'il y 
aurmt à faii% pour la pei&ction desiang^ues, 
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s'il était permis à lliomme de porter la ré- 
forme dans leur construction essentielle. 

La voici : 

« Les langues du nord de l'Europe n'a- 
« voient à Foriçine que deux temps sim- 
« pies, le présent et le passé, et elles man- 
« quoient de futur ; tandis que les langues 
tt de l'Asie occidentale , qui paroissent ori- 
a ginaires de l'Afrique , manquoient de prej 
« sent y n'ayant également que deux temps 
« simples , le passé et le futur. » M. de Bon- 
nald, frappé de cette anomalie qu'il a cru 
particulière à la langue hébraïque, langue 
qu'il regarde comme fidèle expression de 
l'homme, M. de Bonnald a dit fort bien: 
« Le temps , pour l'homme civilisé , toujours 
« agité de regrets et de désirs , le temps n'est 
« jamais qu'au passé et au futur. » Mais 
M. Fabre d'Olivet nie que dans les langues 
sans présent, sur-tout dans l'hébreu , le passé 
et le futur fussent des temps aussi détermi- 
nés que dans nos langues actuelles. C'étoit 
le sentiment de la continuité d'existence , 
qui alloit du passé au futur, et qui alors em- 
brâssoit le présent. Hari is , dans son Hermès, 
auroit voulu consacrer un aoriste, c'est-à- 
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dire, la modification de rindéterminé, pour 
chacun de ces trois temps du verbe. Le pré-- 
sent /il faut Favouer, en auroit grand besoin; 
car c'est une chose singulière que le senti- 
ment de la continuité d'existence ait telle- 
ment disparu de nos langues. Au reste , si 
l'idée de Ilarris pouvoit être adoptée , nous 
aurions une forme grammaticale de plus, 
sans y rien gagner, parcequ'il faudroit que le 
sentiment de la continuité sortît de l'énergie 
même du verbe ; c'est ce qui ne peut pas être. 

En vérité l'absurde est de tous les côtés 
dans le système de l'invention du langage 
par l'homme. 

J'oserai donc, à présent , dire avec plus de 
confiance, que la parole est une révélation 
qui n'a jamais quitté le genre humain et 
qui ne le quittera jamais ; 

Que les langues sont une révélation con- 
tinue, toujours subsistante au milieu des so- 
ciétés humaines , et par laquelle les sociétés 
humaines sont régies , car la parole est le 
lien des êtres intelligents ; 

Que les langues sont filles les unes des au- 
tres , et que l'homme ne peut inventer ni sa 
langue ni ses institutions. 

18 
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CHAPITRE IX. 

SECONDE PARTIE. 

flO^VELLES PREUVES QUE LA SOCIÉTÉ A ÉTÉ IMPOSÉE 
A l'homme. 

L'homme a été enfermé par la Providence 
entre deux limites qui sont les bornes de sa 
liberté. Ces deux limites sont la parole et la 
société. 

Gomme je dois affermir mes pas , je vais » 
avant d'aller plus loin y fortifier par de nou- 
velles cQUsidérations les assertions contenues 
dans la première partie, de ee chapitre. 

I. On a défini l'homme un animal raison- 
nable. M. de Bonnald l'a défini beaucoup 
mieux une intelligence servie par des orga-^ 
ws. Haiiugton l'avoit auparavant défiuui vak 
animal religieux. L'homme, c'est le genrq 
homme. Il est le maître de ce qui nou§ pa- 
roît dt l'univers ^ et le^ seul spectateur de la 
nature. L'instinct des animaux est un; 1^ 
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facultés de l'homme sont différentes, variées, 
inégales. L'instinct des animaux ne peut 
troubler Tharmonie générale ; les facultés 
de l'homme peuvent la trouUen L'homme 
n'a point d'instinct ; il a une liberté et une 
volonté. L'absence d'instinct dans l'honuxie 
fait qu'il a besoin de tout apprendre. La so- 
ciété est, si l'on peut parler ainsi , un ixk^ 
strument nécessaire à l'homme; et les ré- 
vélations dont la société est dépositaire , ^ 
sont le seul moyen par lequel l'homme ait 
pu pajrvenir à connoitre et à aimer. L'er- 
reur des philosophes vient de l'analogie 
qu'ils ont cru pouvoir établir entre l'homme 
et les animaux; ils ont pensé que l'homme 
étoit un animal plus parfait. De cette pre- 
mière erreur il n'y avoit pas loin à celle 
(pii faisoit croke que l'homme s'était suc- 
cessivement perfectionné luirmême. L'hom- 
me n'est point un animal plu& parfait que 
les autres , et plus perfectible ^ c'est l'hom.- 
m». U n'est pas plus élevé dans la sphère 
des êtres , il est hors de cette sphère. 

Bernardin de Saint-Pierre remarque avec 
raison que l'usage du fer accordé à Thomme 
et refusé aux animaux mettoit seul entre hii 

i8. 
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et eux une distance infinie. Les anciens 
avoient fait du feu le père de tous les arts. 
Le feu accordé à l'homme pour s'en servir 
comme d'un instrument, a été aussi regardé 
par eux comme l'emblème du don de la 
parole. 

IL L'amour chez l'homme est un senti- 
ment moral ; ce n'est que par dégénération 
qu'il se transforme quelquefois et qu'il de- 
vient l'irrésistible appétit des sens comme 
chez les animaux. 

Le sentiment de là beauté n'est-il pas un 
sentiment moral , et la beauté elle-même 
n'est-elle pas l'expression d'une chose toute 
morale ? Expliquez-moi la pudeur : cet at- 
trait de préférence exclusive , qui a tant de 
puissance, seroit-il un produit de l'art? 
L'homme ne doit-il pas quitter son père et 
sa mère pour devenir chef d'une famille ? 
La femme aussi ne doit-elle pas quitter son 
père et sa mère pour suivre l'époux de son 
choix? N'est-ce pas la société conjugale qui 
doit protéger et soigner l'indigence deThom- 
me enfant ? Et qui peut assurer la durée de 
la société conjugale, si elle ne repose pas en 
effet sur un sentiment moral ? Toute la ma- 
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çnificence de la prose de Buffon, toute la 
magie des vers de Lucrèce ne couvrent donc 
que d'éclatants et tristes paradoxes. 

Ainsi, l'union des sexes n'auroit pas lieu 
chez rhomme dans cet état hypothétique 
qu'on a appelé l'état de nature. L'homme 
ne peut naître que dans la société, comme 
nous l'avons déjà dit; par conséquent il ne 
peut se propager que dans la société. Il y 
a des animaux qui ne peuvent se propager 
que dans le climat où ils sont nés ; il en est 
d'autres qui ne peuvent se propager dans 
l'état de domesticité. La société est la con- 
dition nécessaire» à l'homme pour qu'il de- 
vienne père. J'ai besoin de dire que cette re- 
marque est très ancienne ; j'ai besoin même 
de dire que les physiologistes pourroient lui 
prêter l'appui de leur autorité; mais je pré- 
fère la justifier parla plus haute de toutesles 
considérations. L'homme sait qu'il agit en 
vertu, j'oserois dire, d'une délégation du 
Créateur ; et c'est cela seul qui fonde le pré- 
cepte d'honorer son pèi^e et sa mère. Lors- 
que nos parents nous ont donné la nais- 
sance ils ont été ministres de Dieu, en ce^ens 
qu'ils savoient ce qu'ils faisoient. Ilssavoient 
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paiement qulls contractoient par là même 
Tobligatioii de 8oi|pMT notre longue et pé- 
nible enfance ; et c'est de cette double con- 
sidération que Fénélon faisoit dériva la 
source du pouvoir paternel. Aussi les phi- 
losophes qui ont admis ce qu'il leur a plu 
d'appeler l'état de nature ont-ils été obli- 
gées , pour être conséquents, de nier queno^s 
dussions obéissance et respect à nos parents. 
J. J, Rousseau, que Ton trouve sur le che^ 
min de toutes les vérités , lorsqu'il n'est pas 
contraint d'en sortir par 1 esprit de système^ 
Rousseau avoit bien compris l'obstacle de 
l'union des sexes dans l'état absolu dîgno- 
rance ; et c'est mên^ une des objections qu'il 
se propose dans son Discours sur l'inégalité 
des conditions : cependant cela ne l'empê- 
che point, dans son Contrat social, de se 
hâter de dissoudre les liens de famille sitôt 
que , selon lui , le besoin cesse de s'en faire 
sentir pour l'enfant. Mais rassurons-nous sur 
les suites d'une pareille monstruosité : l'hom- 
me ne ^leviendra jamais père dans l'état de 
nature, il n'aura jamais des enfants ingrate. 
L'amour est une chose sainte et auguste. 
Voilà ce qui explique pourquoi, dans tes 



Digitized 



by Google 



SUR LES INSTITUTIONS SOCIALES. 279 

livres saints , Fidolâtrie est caractérisée par 
tous les détails, même les plus repoussants, 
de la prostitution, et pourquoi le cultfe du 
vrai Dieu est caractérisé à son tour par tous 
les effets et tous les charmes de Tamour. 

Lorsque vous voyez une peuplade , s'il en 
existe où l'union des sexes ne sôit pas sou* 
mise au mariage , dites hardiment que ce 
sont là les ruines d'unè société ancienne qui 
t péri , et que Famôur n'y subsiste que par- 
ôeque le saint nœud du mariage y fut èontltt 
auparavant. 

Dieu a voulu que , daus l'homme, l'a- 
mour fïit le principiè dt là reproduction : 
t'est une grande et belle loi morale. Aiusi 
l'amour, tel qu'il est peint dans une poésie 
thaste , l'amour tendre et sérieux est le Vé^ 
ritable amour de la nature. 

III. L'homme n'inVèUte rien. Ce que Dieu 
lie lui a pas enseigné directement il le lui 
(enseigne par la société. 

Les anciens attribuoient à des Dieux l'iu^ 
vention de tous les arts , comme ils âppé*- 
loient fils des dieux lès chefs des peuples, 
les héros , les pôëtcs , les fondateurs des so^ 
tïiétés humaines. 
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Il est douteux que lliomme eût pu inven- 
ter le labourage , Tart de manier les métaux. 

Les mythologies sont une langue allégo- 
rique qui n a pas plus été inventée que les 
autres langues. En grec et en latin le mot 
/a/>/e signifie parole, Bailly a très bien remar- 
qué que l'absurdité même de certaines fables 
prouve qu elles n'ont pas été inventées : c'est 
un langage, hyérogliphique dont nous n'a- 
vons plus la clef, dont nous ignorons les 
racines ; et c'est aussi la raison ^qui a déter- 
miné quelques archéologues à croire la lan- 
gue écrite douée d'une telle énergie. 

Les planisphères anciens primitifs, sont 
vraisemblablement la première origine des 
différentes mythologies. Voyez ce que dit 
Jamblique des tapisseries qui décoroient les 
temples des Égyptiens. Nos métaphores, 
d'après Denyç d'Halicamasse , ne sont au- 
tre chose que les restes des écritures sym- 
boliques. Nos langues conservent toujours 
des monuments vivants de leurs premières 
origines. 

Les inventions qui ont été faites pour 
aiosi dire sous nos yeux, ou dont nous pou- 
vons encore suivre la trace , sont dues à des 
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hommes inconnus, dont les procédés pour 
y parvenir sont ignorés , ou appartiennent 
incontestablement au hasard, comme si la 
Providence eût voulu nous prouver visible- 
ment que nous n'inventons rien. 

IV. La paresse est la passion dominante 
de l'homme : s'il travaille c'est pour par- 
venir ail repos. Mais le travail lui a été im- 
posé, et il n'y a pour lui de repos que dans 
la mort. 11 lutte contre la société comme il 
lutte contre la nature , car $a vie est une vie 
de. combat dans tous les modes de son 
exis^jcnce. , 

Si l'homme défiriche une terre nouvelle 
que le fer i^'ait pas encore déchirée, il sort 
de ces pénibles sillons /une exhalaison mor- 
telle : il faut que la terre «'accoutume à la 
charrue , tant la nature est rebelle à l'homme. 

Si l'homme laisse envahir son domaine 
par la solitude , la nature reprend ses pre-* 
miers' droits; et l'hoînme est de .nouveau 
frappé par la mort. Les envahissements de 
la solitude sont remarquables à Rome. Ce 
qui se passe là , sous nos yeux , est la preuve 
écrite de ce qui se passe par-tout dans toutes 
les circonstances analogues. . 
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Selon que tous dépouiUereK ime colline 
de ses arbres, ou q^ vous y ferex croître 
une forêt, vous priverez un terrain de la 
rosée du ciel , ou vous ferez couler du ro-^ 
cher aride d'abondantes eaux. Il dépend 
donc de Thomme de c^ang^er jusqu^à la 
constitution atmosphérique du Ueu où il 
s^établit. Les météores lui obéissent en quel- 
que sorte , et le plus terrible de tous vient 
mouryr à ses piedsi 

Lorsque le Nil étoit contenu dam des ùat* 
naux et dans de vastes bassins, il distribumt 
la fécondité parmi les peuples , et VÉgyptM 
étoit couverte de villes immenses. Les rui-* 
nés de Palmyre ne sont^^lles pas cachém 
dans la solitude? Je demandem siZénobie 
fit élever tant de magnifiques monumenti» 
parmi des monceaux de sable., vain jouet 
des vents. 8a ville, dont le nom se trouve 
une seule fois dans Tlûstoire , s'appeloit-ell^ 
la ville des Palmiez^, ou la Reinfe du désert? 
Si rindustrieuK Batavé cesse un instant de 
réparer les dij^ès qu'il sut ékver à iùtce de 
courage et d'art , bientôt la mér n^ombera 
de tout son poids , et les villes ne seront 
plus que d'affreux récifs , ou des phàiw 
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pour les navigateurs. Groyeas-vous que les 
flots de FAdriatique respecter oient longn 
t^aps les pointes de rochers où furent d'a- 
bord assises de misérables huttes de pêcheurs, 
et qui devinrent la superbe Venise ? 11 est très 
probable que les travaux d'Hercute ne sont 
autre duose quune allégorie des travaux de 
rhtmune pour assainir et féconder la terre , 
car la terre ne se laisse pas cultiver comme 
on le croit : elle commence par résister avec 
violence , elle cède avec déplaisir, et même 
avec douleuï* ; «lie reprend ses droits aveo 
un empressement terrible. Les anciais , qui 
avoient mis en symboles toutes les puissan-^ 
ces de la nature , i^'avM^ieat pas manqué d'é^ 
tablir des divinités conservattioes des lieoK^ 
Sitét que l^omme voiihit attost^ à la para 
profonde dont jouissotent^œs divinités smu** 
vages, elles s'élevoient avec foreur contre 
r^udace de Tbomme. Le chêne eriott sous 
la cognée ^ *et le ûllon produisoit des se** 
^menoes de mort. 

* ainsi, l^omme fait , en quelque stxrte^ 
l^cUnLat et le scd. U les fait, les perpétue, 
les modifie ; mais litét qu'il s'arrête, Tiovin- 
cible nature reprend ses droits. Le marais 
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impur croupit dans les fontaines de mar- . 
bre , lelière ^'élance autour des colonnes de 
porphyre , l'herbe croît sur les parvis des 
temples et sous les portiques des palais. Tyr 
n'est plus qu'un cadavre jeté sur le rivage 
de la mer. 

Je ne sais de qui est cette observation sur 
l'énergie vitale : les éléments matériels dont 
se compose un être . quelconque , ai-je vu 
quelque part, sont, tout le temps que dure 
la vie de cet être, en opposition avec les af- 
finités chimiques ; et , lorsque la vie se re- 
tire , les affinités chimiques viennent se res- 
saisir de ces éléments pour leur imprimer 
de nouvelles combinaisons. On peut donc 
dire qu'en toutes choses l'énergie vitale lutte 
continuellement contre l'énergie de la na- 
ture aveugle et matérielle. 

V. L'amour de la patrie se compose de 
l'attachement au sol et aux institutions \ au 
sol, parceque c'est l'homme qui le fait ce 
qu'il est, par le travail de ses mains; aux in- 
stitutions , parcequ'elles se font ce qu'il faut 
, qu'elles soient pour le protéger. Sa puis- 
sance est plus "grande sur le sol et sur le 
olimiat que sur les institutions. Mais ce que 
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l'homme fait, il ne le fait que dans la so- 
ciété : il n'a point de pouvoir sans elle. 

Il y a deux ordres de choses qui existent 
en même temps ; les unes sont faites par 
Dieu, car il ne faut pas oublier que Dieu 
s'est réservé le haut domaine sur la société ; 
les autres sont faites par l'homme , car il 
ne faut pas oublier non plus que l'homme 
est un être libre , et que si la société lui a été 
imposée il est des modifications qui peuvent 
lui appartenir. 

Les éléments qui constituent le bonheur 
de l'homme ne se trouvent que dans la so- 
ciété : ce n'est que là qu'il peut jouir du 
charme des affections. Le courage , le dé- 
vouement , les plus hautes vertus ne se trou- 
vent que là , ainsi que le plus grand dé- 
ploiement de l'intelligence. Enfin , il ne 
trouve que là les douceurs de l'étude , le 
goût pour les sciences, les pensées généreu- 
ses , les sentiments élevés , la gloire , noble 
et immense instinct de l'immortalité ; car 
l'immortalité elle-même n'est qu'au sein de 
la société , comme la société seule est con- 
servatrice des traditions religieuses. La per- 
pétuité d'un nont au sein des sociétés hu- 
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maines , quel que soit au réSste le genre de 
renommée qui entoure ce nom^ n'est-elle 
pas en effet comme un symbole vivant de 
Timmortalité elle-même? On nesauroit trop 
le redire , Fhomme n'est pas fait pour être 
seul; l'homme n'est rien tout seul, l'homme 
enfin ne peut séparer sa destinée de celle de 
«es semhlahles ; et le genre humain tout en- 
^kï* est solidaire. 

Ainsi , la solitude déprave l'honuue. Ce 
qui arrive au sol lorsqu'il cesse d'être tra- 
Taillé par l'homme social , arrive à l'homme 
lui-mêBie lorsqu'il fuit la société pour Ja 
solitude : les ronces ci'oissent dans son cœur 
désert. Le goût de la solitude est donc, une 
dégradation morale qui finit par pervertir 
l'homme. 

De ce que la société a été imposée à l'hom* 
me, il en résulte que l'homme qui v^ut se 
soustraire à la société devient rebelle à la 
volonté de Dieu, reftise une des condition* 
jfttKquelles il a reçu Fexisitenee. Ai-je be^in 
d'avertir que je n'entends point touch» à 
l'ex^tation ^u ^atimtent religieux cpii pousse 
cet tains hauM^es dans la solitude des cloi* 
tr^? (k n'est pas pour se soustraire à la 
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société , c'est pour remplir une autre sorte 
de mission utile encore à la société. Pen- 
dant que les uns agissent, les autres prient ; 
et ceux qui prient remplissent aussi un mi- 
nistère public. Nous ayons vu ces pieux cé- 
nobites exilés dans le monde où ils étoient 
étrangers , nous offrir le spectacle de ce sa- 
cerdoce, aujourd'hui si méconnu. 

VI. L'homme règne sur les animaux; mais 
les^uns fuient son approche, les autres vien*» 
neat chercher les fers de la servitude , les 
autres enfin accourent autour de son habi« 
tation pour l'embellir ou pour être protégés 
par lui ; il en est même qui viennent cher'»» 
cher la mort pour sa nourriture , ou ofifriv 
leiu*s molles toisons pour ses vêtements. Mais 
façonnez, si vous pouvez, le tigre à l'escla- 
vage : non , Dieu a voulu qu'il restât libre 
dans les forêts , ainsi que le chamois sus 
les rochers escai|>és. Dieu qui a voulu aussi 
^e l'homnve social eût des serviteurs parmi 
les animaux , a dit au taureau : « Tu abais***^ 
«seras tes corne» menaçantes sous le joug, 
«^pour rendre fei?tile la terre que j'ai donnée 
« à l'homme. » Il a dit au cheval : « Sois soa 
« noble comipagnon dans ses travaux et dans 
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a ses dangers » ; au chameau , doué de so- 
briété : «Tu traverseras avec lui les déserts, 
« en t'abstenant de boire et de manger » ; au 
« renne : « Tu traîneras le Lapon autour des 
«glaces. du pôle. » Il a dit au chien : «Tu 
« garderas les troupeaux de l'homme , tu 
« veilleras autour de sa demeure , tu le sui- 
« vras dans ses voyages, tu trahiras ton pro- 
« pre instinct pour te faire Fenncmi des au- 
« très animaux lorsque ton maître voudra 
« prendre les plaisirs de la chasse ; et, s'il de- 
« vient pauvre], misérable , privé de la vue , 
« tu dirigeras ses pas sur les bords du préci- 
« pice pour le lui faire éviter, ou parmi les 
« flots d'une multitude insouciante pour qu'il 
« reçoive le pain de l'aumône que tupartage- 
« ras avec lui. « 

' Croyez-vous que cet instinct des animaux 
marqués pour la domesticité ne prouve pas 
l'intention du Créateur qui leur donna cet 
instinct, et qui, ainsi, l'ajouta, en quelque 
sorte, aux organes même de l'homme ? IjCs 
animaux sont comme dés machines intelli- 
gentes , qui ont tout ce qu'il leur faut de fa- 
cultés pour obéir à des ordres , et qui n'en 
n'ont pas assez pour les enfreindre; L'hom- 
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rne communicjûe quelque chose de lui aux 
animaux qui sont ses serviteurs ou ses com- 
pagnons, à-peu-près comme la main im- 
prime à la pierre placée dans une fronde le 
mouvement qui doit porter cette pierre à 
un but fixé par l'œil de l'homme. Cette com- 
munication trop merveilleuse pour qu'on 
puisse l'expliquer est un de ces mystères 
profonds qui confondent notre intelligence. 
Dieu a donc tout jJrévu pour la société : 
sans la société l'instinct perfectible de ces 
animaux ne se seroit jamais développé , et 
auroit , par conséquent , été unei force per- 
due. Or, rien n'est inutile dans la création. 
VII. Dieu qui a voulu que les hommes 
vécussent en société y et qui a voulu , en mê- 
me temps, que le geni^ humain fit un seul 
' tout , a employédivers moyens pour remplir 
et voiler ce but. Parmi besinoyens on peut 
considérer la guerreet k commerce comme 
les plus puissants. Il fait beau déclamer con- 
- tre les. conquérants qui se jouent de la vie 
î des hommes,. et contre ces marchands avi- 
des qui vont tenter la fortune dans mille 
climats divers. L'état social est un état de 
souffrance. L'homme doit manger un pain 

^9 
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Irempë dé «es sueurs. Il lui faut des périls , 
de la ffloire , de nobles malheurs. Des peu- 
ples out été civilisés par les sons de la lyi^^ 
d'autres par le glaive du guerrier, d'autres 
par les relation» du commerce. lia terre est 
fécondée par des flieuves trlanquiHefe ou par 
des tort«nts impétueux. Les orages ne sont 
pas plus inutiles que les douces ondées. Ce 
qu'il y a «de plus nécessaire , c'est que l'espèce 
humaine isoit jboiiorée et perfectionnée, La 
résq^a^ibn du captif dans les ièi^^ le courage 
du igueitier sur un champ de bataiUc , sont 
dies faits qui honorent l'homine aussi bien 
que Hutellii^nce qui le dirige «ur lè$ mers. 
Un ancien ia dit que le juste aux prisés avec 
r^dversité était iin* beau spectacle pour fes 
dkux^ Noœ trottons u« iiàstant où la puis- 
!sance ^errièm et la pmssiince commerçante 
se sont disfNiÉé l'iempirë du monde; Gar- 
tfai^ «uccomj»., paroeque , sans doute, la 
Providence jugea plue convenable de con- 
fier les des^tinëès sociales aux vertus guer- 
rrèreSs Trois grands hommfes sont morts la 
Même année, et ont laissé un nom immor- 
tel^ ^ichÉicun se rattache à un ordre diffé- 
i?ent d'idée^ rie dernier des Grecs, Pàilopoe- 
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men , enveloppé dana la gloire du guerrier 
qui défend ses foyers; Scipion, qui venoit 
de donner aux Romains le sceptre de la do- 
mination universelle , et le plus grand des 
hommes de guerre qui ait jamais paru, 
Annibal , survivant, au sein de l'exil, à une 
patrie qu'il ne peut sauver. 

VIII. Dieu a fait l'homme pour la société ; 
il la lui a imposée, ainsi que nous l'avons 
déjà dit, et l'homme vdudroit quelquefois 
secouer le joug de la société comme les au*- 
très jougs- Ainsi , dans les révolutions , il y 
a un certain nombre d'hommes qui forment 
la multitude , et qui tendent à se débarrasser 
de toute forme sociale* Rousseau , interprète 
de cette sorte d'instinct de révolte contre la 
société , qui repose dans la multitude igno- 
rante^ et toujours prête à retourner, à là bar- 
barie, Rousseau préludoit aux doctrines de 
son Contrat social par son Discours contre 
lés sciences et les arts , et par son Discours 
sur l'inégalité des conditions. Montesquieu 
étoit parti de l'existence de la société pour 
en étudier les lois ; Rousseau étoit parti, au 
<îontraire, de l'hypothèse d'un état de na- 
ture pour arriver à la fiction d'un contrat 
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primitif; maïs il sapoit les bases de son 
édifice en proclamant , cet axiome antiso- 
cial : u L'homme est bon, et les hommes 
« sont mauvais. » Fénélon a fait contre la 
doctrine d'un contrat primitif des argu- 
ments qui sont restés sans réponse , parce- 
qu'ils sont l'expression même de la vérité. 
Ces dégoûts de la société, (|ui viennent, à 
de certaines époques et dans de certaines 
circonstances , saisir les hommes chagrins et 
mélancoliques , sont une vraie maladie mo- 
rale qu'il faut guérir. Mais alors il arrive 
que les conservateurs des doctrines sociales 
sont eux-mêmes atteints de cette cruelle 
maladie. Voyez ce qui est arrivé dans la ré- 
volution françoise , où l'on a marché dans 
cette voie du dégoût : on a commencé par 
abolir toutes les hiérarchies sociales , et il n'y 
a plus eu de ces barrières concentriques où 
les principes conservateurs peuvent , en se 
retirant, se retrancher avec quelque succès. 
Les paradoxes comme les vérités se donnent 
la main. Rousseau a donc été conduit par la 
conséquence de ses antipathies sociales, à 
dire que l'homme qui réfléchit est un ani- 
mal dépravé. La véritable dépravation de 
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i'homme c'est l'état sauvage et le dégoût de 
la société. La solitude ne vaut rien à l'hom- 
me parcequ'elle n'est pas son état naturel. 

Les inconvénients de la société , qui à tou- 
tes les époques blessent toujours plus ou 
moins certains hommes , se font bien plus 
sentir, ou deviennent bien plus généraux 
ilans les temps de révolution , ou dans les 
temps qui précèdent les révolutions. Il sem- 
ble à ces esprits inquiets que hors du cercle 
social ils se trouveroient plus à l'aise. On 
ne fait pas attention que la vie sociale est 
un état de souffrance, comme la vie hu- 
maine en général. Ainsi, je ne prétends pas 
nier cet état de souffrance et de combat qui 
a enfanté et les doctrines perverses de Hobbes 
et les plaintes de Rousseau , et auparavant 
les rêveries des poëies sur l'âge d'or; mais cet 
état de souffrance tient à notre nature mê- 
me , qui est tout souffrance. Il ne s'agit plus 
dp discuter les avantages et les inconvénients 
de l'état social, puisque l'homme ne peut 
exister que là. C'est comme si l'on disoutoit 
les avantages ou les inconvénients de l'at- 
mosphère qui enveloppe notre globe. 
N'oublions jamais que la société n'étant 
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point un état de choix , rhomme ne consent 
point à aliéner une partie de sa liberté pour 
jouir de certaines prérogatives ou de cer 
tains biens attachés à la société. L'état so- 
cial, en un mot , ainsi que nous Favons dit, 
est une des limites naturelles assignées par 
Dieu même à la liberté de l'homme. 

Il faut , à toutes les époques , lutter con^ 
tre cet instinct antisocial de la multitude ; il 
faut , à toutes les époques , propager les idées 
sociales au sein de cette multitude. Les hom- 
mes de talent qui emploient le don le plus 
élevé du Créateur à favoriser cet instinct 
antisocial , sont sûrs d'obtenir d'abord une 
très grande renommée ; mais leur tombeau 
sera maudit. 

Répétons donc encore une fois que l'hom- 
me ne choisit pas l'état social par préférence, 
mais que cet état lui est imposé. Disons que 
l'homme sauvage n'est point l'homme pri- 
mitif, mais l'homme dégénéré. L'homme, 
dans l'état sauvage , ne feit que consommer 
sans produii^. La terre lui est marâtre, et 
les animaux refusent de lui obéir. Il n'a re^ 
de pouvoir que dans la société; hc^s de la 
société il est sans puissance. 
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Ce n'est donc que (J^ns la société <ju'il faut 
étudier l'homme y Qt la société Xk^ p^^t ^ ^is-r^ 
ter sans la parole. 

, IX. Dans l'état 4ç awHté, aip^i qwe pow$ 
l'avom riemarqué , 1^* séwr«^tiaps>e ^uqçé^ 
dant sau^ interruptioB , et «^ croient le^ 
unes les autres , la raisou de ^ ^pumettre à 
une loi u'est jamab suspendue, oe çe^se ja- 
mais de subsister. On peut donc dire y eu 
thèse générale, que les .modifications doi-? 
veut se faire successivement par le travail 
lent et graduel du temps et des mçwrSf 
Ajoutons ici que le gpuveruemeut étfint deîi- 
tiné, par la nature mèxa^ de aon iustitutipn, 
à réprimer les erreurs de la yolo^té d'up 
peuple , il est uéecssitire qu'il soit pri^i^itiver 
ment imposé à ce peuple comme le§ ai?.tres 
nécessités sociales. M. ApciHou,qvi professe 
la doctrine des sy^tèmea politiques foipidé? 
sur l'expérience, au lieu de Igi. doctrine des 
systèmes fondéj» sur une théorie spéculative; 
M. AnçiUon,en ceU dVccord .^^yeç M^ 4e 
Maistre , dit fort bien qu'^ l'origine ce ^oat 
les princes qui ont formé les naûanf i^^t naft 
point les nations qui ont fait les pîiPf^ 
Toute l'histoire affirme ce faitr : s 
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•Bossuet , dans sa Politique sacrée, admet 
le consentement des peuples. Il a bien rai- 
son , car le consentement des peuples con- 
stitue la liberté. Pour obéir librement, il 
faut obéir avec amour ; mais n'oublions 
point que le consentement des peuples ne 
peut être qu'un acquiescement tacite , une 
reconnoissance de ce qui existe, ou plutôt 
un acquiescement qui résulte de la confor- 
mité aux mœurs. La légitimité est ce lien 
mystérieux qui forme l'unité morale des 
ïGtations ; et en ce sens , elle est le consente- 
ment même des peuples. 

On s'est fort trompé sur le droit divin. 
Sans doute le droit divin ne consiste point 
à admettre l'action de la Providence sur les 
sociétés humaines , comme sur l'ordre gé- 
néral de l'univers; car l'une est une action 
pour ainsi dire physique , et l'autre une ac- 
tion toute morale ; mais la parité est la mê- 
me. Les lois physiques ont été établies par 
Dieu au commencement, et l'univers con- 
tinue d'exister, soit par la persistance de ces 
lois premières , soit par un soin prbvideri- 
tiel de tous les instants pour la durée et la 
continuelle existence de ces lois. Il en est de 
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même de la société. Dieu n'abandonne pas 
plus la direction des êtres intelligents que 
celle de Funivers matériel. L'homme n'a pu 
naître que dans la société ; et les règles pri- 
mitives de la société ont été faites par Dieu. 
Le droit divin n'est pas toujours visible 
comme dans la théocratie des Juifs , mais il 
n'est jamais suspendu. 
. Nier le droit divin est une erreur analo* 
gue à celle de nier la création» La nation 
angloise , la première , a fait du droit divin 
un dogme antinational. Si une fois elle 
veut consentir à l'affranchissen^ent des ca- 
tholiques^ je. pense qu'elle n'aura plus.de 
raison pour continuer de professer une 
telle hérésie sociale ^ et qu'elle rentrera , à 
cet égard, dans la grande orthodoxie du 
genre humain. 

L'action de la Providence doit être voilée 
par respect pour la liberté de l'homme ; il a 
-fallu qu'il fût possible de la nier, pour qu'il 
y eût du mérite à y croire, car là croyance 
ou la foi doit êfcre un des mérites de l'hom- 
me sur la terre. Peut-être même sous ce point 
, de vue étoit-il nécessaire que le droit divin 
fut nié par uflEie société , parceque la ré§is- 
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tance de quelles hommes isolés, pour ad-^ 
mettre ce dogme fondamental, n'aordit pas 
assez prouvé la liberté* 

Le despotisme , tel qu'il existe en Orient , 
paroît suivre la régie posée par Samuel, 
lorsqu'à la demande du peuple Juif il insti- 
tua la royauté. On n'a pas lait attention que 
les Juifs auparavant étoîeût gouvernés im*- 
médiatauent par Dieu , et que la royauté 
leur fut infligée à titre de châtiment parce*^ 
qu'ils av oient voulu être gouvernés comme 
les antres peuples. Mais il ne faut point ea 
conclure que le d^potisme • soit un gpou^ 
vemement qui puisse né pas déplliire à 
Dieu. Il a fallu, ainsi que nous l'avons re- 
marqué , il a fallu que la liberté fut prou- 
vée pour les gouvernements comme pour 
les peuples. 

X. Je ne reviendrai point sur les castes , 
que j'ai regardées comme conserfçatrices des 
traditions^ et qui deviennent inutiles à me- 
sure que la puissance dés traditions s'affoi- 
blit et s'éteint; mais avouons que l'on -ne 
peut se passer des hiérarchies sodales. Elles 
produisait une sorte de sentimeiit reKgieux, 
parceque alors les familles s'avançant au li^z 
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des individus , il en résulte dans l'indivi- 
du un affbiblissement de Tégoïsme, source 
de toutes nos misères, de nos ambitions hâ- 
tives et désordonnées. Il seroit bon que 
l'homme songeât moins à «'élever, lui , qu'à 
diriger dans l'avancemetit ses enfants ou ses 
pelits-enfants. Ses raves alors ne seroient 
point pour lui , ils seroient pour sa postérité. 
Desirons de voir renaître l'esprit de famille, 
et il ne pourra renaître qu'au sein des hié- 
rarchies sociales. Il ne s'agit point de ressus*^ 
citer l'esclavage des anciens, ni lafëodalité 
du XIV'"'' siècle. Mais comprenons au moins 
qu'il faut une hase sur laquelle puissent s'ap- 
puyer les hiérarchies sociales. Sitôt que le 
principe de l'égalité recule les barrières, il 
tend toujours à les reculer de plus en plus. 

Nous avons vu , au commencement de cet 
ouvrage, que la société étoit nouvelle, dans 
la plus rigoureuse acception du mot : alors, 
ltf)s hommes qui se sont trouvés à la tête de 
cette société nouvelle ont voulu fonder une 
aristocratie prise dans le terrain de la i^vo- 
hjiion , qui n'est point , comme nous l'avons 
démontré , la véritable terre sociale. Alors 
ces mêmes hommes ont voulti se donner un 
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nom nouveau ^oxn: se déclarer les gentils- 
hommes de la société nouvelle. Ils n'ont pas 
fait attention, dune part, que ce n'est pas 
lorsque les castes anciennes n'ont plus d'ob- 
jet que l'on peut créer des castes nouvelles ; 
les castes maintenant n'ont rien à conserver. 
Us n'ont pas fait attention , d'une autre part, 
que cette unité morale (jui fait qu'une na- 
tion est ; ils n'ont pas fait attention , disons- 
nous, que cette unité morale existoit avant 
eux, qu'ils n'étoient pour rien dans la cause 
restée mystérieuse de son existence , et qu'une 
telle aristocratie ne pouvoit être qu'artifi- 
cielle. Or, tout ce qui est artificiel dans la 
société ne peut compter sur la durée. 

L'universalité de la science rend peut-être 
la science aussi stationnaire que la concen- 
tration. On diroit qu'il n'y a jamais . eu 
qu'une certaine mesure d'idées départie au 
genre humain , à toutes ses périodes. Ainsi 
le système de l'égalité est venu s'appliquer 
au monde intellectuel : il sembleroit qu'on 
veut y substituer aussi la division indéfinie 
des propriétés au droit d'aînesse. Il va, sauts 
doute , venir un moment où nul n^ pourra 
se distinguer entre tous : voyez déjà comme 
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toutes les réputations qui croissent encore 
au milieu de nous ont peine à se traîner du 
jour au lendemain. 

L'ère nouvelle n'est donc point, comme 
on Va cru , celle de la liberté civile, ni même 
<;elle de l'égalité devant la loi, et de l'admis- 
sibilité de tous à tous les emplois : c'est l'ère 
de l'indépendance et de l'énergie de la pen- 
sée ; celle des lois écrites substituées aux lois 
traditionnelles ; celle des institutions socia- 
les et des institutions religieuses marchant 
sur deux lignes séparées; celle du bien-être 
social appliqué à toutes les classes ; celle de 
la raison humaine devenue adulte , et s'in- 
gérant de décider par sa propre autorité; 
celle de la démonstration rigoureuse , qui 
repousse les axiomes en géométrie et les 
préjugés en politique ; celle du discrédit des 
faits antérieurs pris comime base convenue 
et incontestable ; celle de l'opinion consul- 
tée à chaque instant , et à part même de 
toute conjoncture nouvelle* 

XL Le problème de l'origine de la société 
étant intimement lié à celui de l'origine du 
langage , nous avons dû examiner en même 
temps ces deux problèmes pour, les réspudre 
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de la même manière. Il a fallu partir de 
l'existence de la société pour raisonner avec 
certitude sur le nouvel ordre de choses qui 
tend à s'établir , quelque indépendant qu'il 
soit d'ailleurs de tout ce qui a précédé ; com- 
me il a fallu partir du don primitif de la 
parole pour arriver à expliquer Témancipa- 
tion graduelle de la pensée : c'est ce qui nous 
reste à faire pour achever le tableau de l'âge 
actuel de l'esprit humain. Mais auparavant 
présentons , dans son ensemble , la théorie 
de la parole, en y comprenant l'es^isse 
rapide des destinées de la langue françoise. 
Nous nous arrêterons ensuite quelques in- 
stants sur les résultats et les conséquences 
des idées qu'un tel développement aura fait 
naître en nous ; mais ce sera toujours sans 
nous permettt^ aucun conseil de direction , 
ni aucune vue pour l'application de ces 
résultats et de ces conséquences. Je laisse 
cela aux habiles, comme je l'ai déjà dit. Le 
sentiment de l'avenir repose d'ordinaire 
dans le passé ; s'il est vrai que lé passé nous 
échappe, nous ne pouvons pas en tirer des 
documents pour l'avenir. Dans tous les cas, 
le moment n'est pas encore venu de prévoir; 
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il ne peut toutefois tarder d'arriver. Seule^ 
ment il est certain, dès à présent, que si 
nous ne sommes plus sous la tutéle immé- 
diate des traditions , nous sommes encore 
sous l'empire et l'influence de ce qui a été 
primitivement fondé par elles , tant est 
grande l'énergie de cette volonté toute-puis- 
sante qui n'a eu besoin que de s'exercer une 
fois pour que les choses existassent toujours* 
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CHAPITRE X. 

PREMIÈRE PARTIE.' 

THÉORIE DE LA PAROLE. 

L'homme n'a jamais trouvé Finspiration en 
lui-même; il l'a toujours puisée hors de lui, 
ou dans une révélation directe , ou dans les 
traditions relifjieuses et sociales , ou dans l'i- 
mitation. Maintenant que , dans la société, 
tout change continuellement et avec une 
rapidité vraiment nouvelle , et que les sour- 
ces de l'imitation sont , pour ainsi dire, ta- 
ries; maintenant les esprits contemplatifs 
n'ont pas le temps de saisir et de s'appro- 
prier les inspirations de la société : telle est 
la/cause de la difficulté qu'ils éprouvent à se 
mettre en harmonie avec ce qui est , car ce 
qui est aujourd'hui n'étoit pas encore hier. 
^L'homme a besoin d'être aidé à produire. 
ses pensées ; s'il n'a pas la confiance intime 
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dhm appui dans l'opinion ou le sentiment 
de ses contemporains , il s'effraie de sa soli- 
tude ; s'il ne sent pas dans les autres l'in- 
fluence qu'il se croyoit appelé à exercer, le 
découragement vient le saisir, et il garde 
un silence qui' le dévoré : il n'est pas assez 
assuré dans sa propre conscience parcequ'il 
est éminemment un être social. Comment 
donc, sous l'empire absolu de la lettre, ex- 
pliquer les attributs , la fécondité , les limi- 
tes , la ' sainteté de la parole ? Nous serons 
obligés de nous transporter dans d'autres 
temps , de fouiller parmi les ruines dé tra* 
ditions qui ne sont plus, comme, poifr faire 
l'histoire complète du genre humain, îl^âu- 
drdît commencer par iine cosmogoniei 

I. Dieu ne cesse dé parler à l'homme par- 
cequ'il ne cesse de veiller sur lui. Les cîeux 
racontent la gloire de leur auteur : toils les 
êtres dkent qviih èônt l'ouvragé d'une main 
toute -puissante. La création tout entière 
est une manifestation de la parole divine , 
la pensée de Dieu écrite. 

Une émanation de la parole divine a été 
communiquée à l'homme. Au commence- 
ment , Dieu voulut ehséigner là parole à 
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Vhomme pour lui parler au moyen même 
de cette parole. Dieu apprit donc à Thomme 
le nom de chaque chose, de chaque être et 
de toute» les idée» premières. Dieu revêtit 
d'un nom tous les sentixE^nts de Thomme 
et le lui enseigna. Dieu se donna à lui-même 
un nosA pour que lliomme connût le nom 
de Dieu. 

Il subsiste encore > des monuments de ce 
premier état de choses, comme il y a des 
monuments gédlogiqu^ qui attestent le pre- 
mier état du globe. L'hébreu et le sanscrit 
portent dan» leurs racines Tempréinte d'un 
se^ ii^^ellectuel et moral , au liett de porter 
renipreinte d'un sens matériel et physique. 

La parole de Dieu est instantanée^et, éter- 
nelle : celle de Tbomme est successive et li- 
mitée. Elleest successive, parceque Vhomwate 
vît dans le temps , parceque rbomme est un 
être collectif, qui ne peut jamais être isolé. 
L'hqmme , c'est le genre humain. Elle est 
limitée, parceque Tbomme est perfectible 
avec limites sur la terre, et sans linaites bois 
de la terre. L'homme ne peut se pei;fection- 
ner qu'en devuiant un ordre de choses plus 
parfait : encore, dans ce cas, ne fait-il que 
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se rappeler, comme disoit Platon , un sou- 
venir confus de l'état qui a précédé la dé 
chéance. 

Daiis Porigîne , la parole de l'homme avoit 
plus qu'à présent les prérogatives de la pen- 
sée. La sUc(?essîon du tenlps lui étoit moins 
nécessaire, pareeqile chaque expression avoit 
un sens plus vaste et plus pt^fond. Toutes 
les prérogatives prittiittves n'ont pas été per- 
dues : sans cela notre parole ne seroit plus 
qu'un son. La génération de la parole a con- 
servé une partie de sa fécondité. 

Puisque l'institution du langage vient de 
Dieu, malheur à celui qui prostitue la pa- 
rç^le! 

Lé type des idées et des sentiments de 
l'homme repose dans le langa0e qui lui a 
été donné par Dieu même; et il conrioît ses 
rapports avec Dieu et avec ses semblables 
par la parole. 

La transmission du langage est une révé- 
lation 'sans cesse existante, où tous lès hom-' 
mes sont tour-à-tour prophètes et initiés , 
les uns à l'égard des autres , et dans les gé- 
nérations successives. 

Les langues sont donc une révélation gé- 

ao. 
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nérale qui ne quitte jamais les sociétés hu- 
maines ; elles sont aussi une révélation con- 
tinue pour tout le penre humain depuis 
l'origine des choses , et ^ui durera jusqu'à 
la fin des temps. 

Ainsi toutes les sociétés humaines , le 
genre humain tout entier, depuis l'origine 
des choses jusqu'à la fin, ne forment, par 
la parole, qu'un seul être collectif uni à 
Dieu. Ainsi sont liqs , dans la pensée de. 
l'homme, dans son intelligence, dans ses 
affections, le présent, le passé, le futur, le- 
monde idéal et le monde positif , le fini et 
l'infini , le tempe et l'éternité. Ainsi , toutes 
les générations humaines ; ainsi tous les peu- 
ples de tous les âges et de tous les lieux; 
ainsi les vivants et les morts sont unis entre 
eux et avec Dieu par la parole. Voilà ce qui 
explique ces mots de l'apôtre des nations : 
La foi ^ c'est touïe. 

Le génie est une révélation particulière de 
Dieu , pour exercer une influence plus im- 
médiate sur les destinées humaines : mal- 
I heur donc à celui qui abuse du génie ! , 

Ainsi se concilient le système des idées 
innées et la doçtrinequi ne permet à l'hom- 
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• me d'enrichir son intelligence , d'orner son 
esprit , de perfectionner son ame que par la 
voie des sens. Toutes les facultés sont dans 
rhomme; mais toutes ont besoin d'y être 
fécondées : les unes le sont par les percep- 
tions des sens, les autres le sont par la pa- 
role. Les sens 5 que ITiomme a en commun 
avec les animaux, ne feroient de lui qu'un 
animal plus parfait à cause de la perfection 
relative de ses organes ; la parole seule en 
fait un être intelligent et moral , c'est-à dire 
rhomme. 

La parole est donc l'homme tout entier ; 
et, dans la langue d'un peuple, on' doit 
trouver la raison des mœurs et des institu- 
tions de ce peuple. * ' 

Les bornes des sens de l'homme, pour 
voir l'univers; de son intelligence, pour en 
connoître les lois; de ses facultés, pour en 
juger l'ensemble : telles sont les limites de 
la parole , considérée comme expression de 
rintelligence ou de la pensée. Comme ex- 
pression du sentiment moral , la parole a 
des limites qui ne peuvent se déterminer. 

Dieu a révélé à l'homme, par la parole, 
, tout ce qull doit savoir et connoître , aimer 
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et craindre , cherdbcr et éylter* Dieu a en- 
fermé la llbeité de Thomi^e 4aQ3 une aire 
circoascrite par la parole. L'homme ne pe^t 
nommer que œ qui existe ; et cie u est pa$ lui 
qui impose le uow , c'est I4 société. L'iipxa* 
jjxe seul , filtre les ^wmaux ^ a le seutim^ut 
4ç l'existeuce , et il ne l'a que par la parole- 
Pire que Thomme a pv iuventeir la pa- 
jole et cr^r le^ langues est uue hiuAt^ fo- 
lie, si ce tt'e^ uu^ iuip^t^, 

, La parole primitive , révélée à rhowiyi^ y 
est la poésie. 

DL La poésie est la parole prin;û|;ive , ré- 
vélée à l'homme. ÇUc estThisJoife ^l'hom- 
me, le tableau 4e ses rapporte avec Dieu, 
avec les intelligences supérieures , avec ses 
semblables, dans le passé, 4^& le présent, 
dan$ l'avenir, dans le temps et Jjors du 
temps. 

Le poète domine de haut l'époque où il 
vit, et Tin onde de lumière ; TaTeair est 
aussi dans sa pe^$ée ; il ambrasse , d^ns op 
seul point de vju^ , toutes les gén^aliQOs 
hiw^in^ i^t U Pftw^^ intime 4^s événements 
d^us^ les iâeer^ts de h. Providaiiee. 
La poésie mt éminemment alkgorique; 
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et Tallëçorie n'est autre chose qQe4Wité 
dan$ le but moi^al , ou Texpression d'une peii- 
sée universelle : «on attribut essentiel coih- 
siste dans la faculté d'indîvidiialiser, c'est4i» 
dire, de personnifier les «enitiments et le» 
passons de Tliomme , la direction des idées 
et des ec^prits dans "un siècle , à m^ âge de 
Fe^rit faumain. Ainsi , la poésie des aiieien« 
est la ^eule vraie poésie. 

il y a deux sortes de «conspcfêkions «oriçi- 
nales : Tune , puisée en «oi , prodUnt Timi^ 
tatîoii de la 'natui^ ; TjEcitne , puisée boii 
de soi, ]^odutt Hmitiiion des modèles an» 
(Âens. Limitation de la aature tconsidteâ 
faire iéprouv^* mjofx autres l^inpMssion «^eçor 
par le spectacle de la nàtuiie« £n effet, m 
site , ainsi apm cba<|ue homme en pai^km^ 
lier, est marqwé d'uii tiait distinctif , porte 
un ensemble que l'4>n pouriioit appâter phy^ 
sîqgnomoatque , et qui le st^ale entre tout. 
Voilà xîe qm'ii a été donné aux poètes de 
voir et de laire voir aux autres. L» poète 
transm^ l^i»^]Péési(M& «asts pekidue Vohgtt 
par des efïe^ puisés dans les^ mayens tedH* 
niques de Tart. Il oa «se de cnême peur la 
peintore d\me batcdile , d'une teratpête ^ 
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d'une sédition populaire , d'une révolution 
politique , d'un bouleversement dans le 
globe, d'une vue quelconque de la nature, 
du tableau d'une nation , de celui d'un âge 
de l'esprit humain. Ceux qui se croient poè- 
tes, et qui ne le sont pas, au lieu de trans- 
mettre l'impression reque , ont imaginé de 
peindre imparfaitement l'objet lui-même. 
Ainsi , les onomatopées sont déjà une dé- 
cadence des langues , car les sons ne peu- 
vent jamais être assez imitatifs pour ne pas 
supposer, une convention. J'en dirai autant 
de la musique moderne. Nos langues ac- 
tuelles sont comme nos noms; elles n'ont 
que des significations convenues; elles man- 
quent de significations essentielles et sor- 
tant de leur énergie propre. Mais il y a tou- 
jours une empreinte qui, quoique effacée 
par le temps , n'en est pas moins réelle : 
sans cela nos langues seroient inhabiles à 
la poésie. L'autre imitation , qui est celle que 
nous faisons des anciens , devroit consister 
non point à les copier, non point à imiter 
leur manière ^ la forme [de leur style , la 
tournure de leurs phrases , leur système de 
composition, mais à imiter la nature comme 
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ils Font imitée, c'est-à-dire, à peindre les 
objets par l'impression reçue. Ainsi donc , 
moins on imiteroit servilement les anciens, 
plus on leur ressembleroit. 

Le sentiment moral, le sentiment reli- 
gieux , le sentiment de l'infini : telle est l'im- 
pression générale qui doit résulter de toute 
poésie. 

La poésie transporte dans un monde 
idéal , c'est-à-dire , dans un monde où les 
limites de la liberté de l'homme, de ses fa- 
cultés , de ses prérogatives , de son intelli- 
gence, sont moins restreintes par l'état de 
déchéance ; dans un ordre de choses où la 
pureté des formes et de l'expression a moins 
été altérée par les passions et les sentiments 
mauvais. 

La beauté est, pour la femme, la grâce 
unie à un sentiment moral ; pour l'homme, 
la grâce unie à la force et à un sentiment 
généreux : la vertu , pour les deux sexes , est 
la poésie en action : le sublime, dans les arts^ 
est une des vues les plus élevées du génie : le 
goût, résultat d'une civilisation avancée, est 
le tact des convenances et des proportions. 
Telles sont les raisons générales des lois qui 
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wé^k$ooLt toute littérature tant ancieiine qae 
iiio<l€riie.. 

La puissanoe des souvenirs , le chahiie de 
Fantiquité , le respect pour les traditkyns , ne 
sont qu'une seule et même chose, c'est-à- 
dire, le culte filial des ancêtres, la relig^ion 
des tombeaux, culte éminemment moral et 
poétique , relig;ion qui a sa racine dans le 
coeur de Thomme. 

La parole pariée est une parole vive; la 
jpar^le écrite est une parole mœte* Dieu ne 
se c€Mamuni<^e attiL hommes que par la pa- 
role vive. 

La parole écrite, qu'elle ait été inventée 
par rhomme ou par la société, a subi tou- 
tes les vicissitudes des choses humaines. 
Traduction imparfaite de la parole pariée , 
la parole écrite ne conserve quelque éner- 
gie, n'exerce quelque influenoe sklt les hom- 
mes, ne traverse le§fl|ënëratioi»s successives, 
que conune souvenir de la parole parlée. 

Voyez, sur la débilité de la langue écrite, 
Flaton ^t saint Ohrysostème , cités par 
M. de Maîstre , et le beau commentaire 
que ce dernier a £ait sur ces deux textes si 
remarquables. 
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La poésie est la parole tradkionneUe ; la 
prose est la parole écrite : les limites de la 
poésie et de la prose , chez toutes les nations, 
dans toutes les langues , r^osent sur la ligne 
naturelle qui fat posée , à Tor^ne , par la 
force même des choses; ou, pour parler 
plus exactement, par celui qui enferma les 
m^rs dans leurs bassins, et l'intelligence hu- 
maine dans la parole. 

Selon Strabon, la prose est une imitation 
de la poésie. Cadmus de Milet , d'après ce 
^ographe , fut le premier qm imagina de 
rompre la mesure , ett congenrant d'ailleurs 
tous les caractères de la poésie. Il fut imité 
par Phérédde et par Hécatée. 

Dès cpe la poésie a été séparée du chant , 
elle n'a plus eu la même antipathie pour la 
prose. 

lU. lia langue firançoise , qui est toute 
analytique, ne laisse point assez incertaines 
les limites de l'expressioti. Elle est à-la-fois 
noble, élégante et positive. Positire, elle 
est plus utile à Fintelligence qu'à l'imagi- 
nation ; ëlégatite , elle reconnott pour légis- 
lateur le gqut plus que le génie ; noble , mais 
dédaigneuse , si elle «ait rendre l'e^p^essioii 
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des sentiments généreux et élevés, elle se re- 
fuse peut-être à la naïveté sublime. Inhabile à 
s'élever comme à s'abaisser, elle reste dans 
une région moyenne. Son caractère propre 
est cette médiocrité d'or, conseillée par les 
poètes et les moralistes. L'harmonie de la 
langue Françoise est une certaine délicatesse 
de sons, un nombre convenu. La versifica- 
tion Françoise , toute seule , n'est point la 
poésie : une périphrase , le mérite de la dif- 
ficulté vaincue, ne constituèrent jamais l'es- 
sence de la poésie. Le genre qu'on a voulu 
décorer du nom de poésie françoise, n'est 
qu'une langue ornée, plus exclusive, qui 
est loin d'embrasser toute la langue poéti- 
que. Ce genre renferme des choses qui ne 
sont ni prose , ni poésie , un vain bruit pour 
l'oreille , qui ne peut ni transmettre un 
sentiment , ni faire naître une idée. Michel- 
Ange, aveugle, cherchoit à s'exalter en ve- 
nant toucher le torse qu'il ne pouvoit plus 
voir : qu'eût dit à ses niains inspirées le plus 
bel ouvrage d'orfèvrerie ? 

Il y a , n'en doutons point , dans la lan- 
gue libre, c'est-à-dire, dans la prose fran- 
çoise , une langue moyenne qui n'est pas 
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dépourvue de nombre , et qui embrasse une 
plus grande partie de la langue poétique 
ft^nçoise ; mais ni la prose, ni la versifica- 
tion ne peuvent pleinement satisfaire, dans 
notre langue , le génie de la poésie. La poé- 
sie n'est point, pour les François, une pro- 
duction originale : qu'elle s'exprime en 
prose ou en vers , c'est toujours une traduc- 
tion plus ou moins parfaite, mais une tra- 
duction seulement de la poésie ancienne, 
qui est la véritable poésie. La littérature de 
toutes les nations résulte de leurs propres 
origines. Les François ont voulu -marier 
leur littérature native à la littérature des 
anciens. De là, ce quelque chose de factice 
et d'artificiel , qui vient frapper de froideur 
même l'expression des sentiments vrais ; de 
là, cette nature et ces mœurs convenues, 
qui ne sont ni dans la vérité ni dans l'idéal; 
de là enfin , cette perfection de détails , ce 
fini d'exécution , qui annoncent le travail et 
non l'inspiration. 

Enfin , la langue françoise n'est , à pro- 
prement parler, qu'une langue écrite : c'est 
la perfection de la langue morte. Elle n'a 
rien de ce qui constituera parole parlée. 
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c^est'à'diwe y la parole Vive. Voilà pourquoi 
elle n'est ni populaire , ni improvisatrice^ 

Je vai» être accusé de dépréôer la langue 
françoise ; il faut que je me haie de m'ex- 
pliquer; 

On se rappellera ce que j'ai dit, que no^ 
tre lan^e poétique dans la prose afFectoit 
rimitation de la lan^fue grecque^ et qoe^ 
dans la versification , elle afïectoit Timita*' 
tion de la langue latine. Cela s'explique par 
le séjour des Phocéens, qui ont fondé Map- 
s^le , et des Romains , qm ont tant mnlti-^ 
plié leurs colonies dans les Gaules. Nous 
autres François , par cette sorte d'impa- 
tience qui fut toujours dans le fond de no^ 
tre caractère, nous avons voulu faite notre 
langue ) comme nous voulons, à présent, 
faire nos institutions. Ainsi , nous avons 
successivement abandonné, sans que rkn 
nous y contraignit, la langue des Trouba-* 
doUi^ et des Trouvères. Quelle qu'eût été 
celle de ces deux langues que nous eussions 
conservée i elle nous auroit donné une 
littérature fondée sur nos propres origi*- 
nés. Cette littérature^ nous l'avons impo* 
sée aux autres natioùs. Puis, nous avons 
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voulu introduire de force , dans notre lan*- 
gBtô des Trouvères , le grec et le latin. Je 
dis de force , car puisque déjà nous avions 
le sceptre de la langue universelle , la pente 
naturelle des choses ne comportoit pas une 
telle introduction. Tous les monuments 
de notre littérature de transition entre le 
moyen âge et notre grand siècle attestent 
ces efforts coDstaivt.s et réitérés. Ne parlons 
ifi de Ronsard, ni même dé Chapelain, 
dont l'oreille étoit trop façonnée à Thexa- 
mitre ancien , n'est-il pas évident que nos 
grands auteurs du siècle de Louis XIV n'ont 
paru avoir si bie«i deviné notre langue, qu'à 
cmose de la connoissance intime qu'ils 
avoient des dewL langues anciennes ? Cor* 
neîUe n'a jamais pu entrer parfaitement 
^ans cette direction ; il tendoit plus à cette 
indépendance qui est si propre à une litté-^ 
rature nationale. Il avoit l'imagination tour- 
née du c6té du génie espagnol ; et même le 
caractère romain ne lui étoit apparu qu'au 
travers du voile espagnol , car Lucain étoit 
de Ûordoue. Racine est celui de tous nos 
écrivains dont les sentiments étoient le plus 
en haiPmonie* avec la langue françoise. Il 
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avoit quelque chose de doux , d^abondant , 
de tempéré qui pouvoit se passer des mou- 
vements d'une langue transpositive. Si nous 
pouvions nous arrêter à des détails , nous 
aurions ici quelques remarques singulières 
à faire sur la solennité de Balzac, qui n'a 
point été égalée, sur la magnificence du 
style de BufiFon , et la plénitude de celui de 
Thomas ; tentatives plus ou moins heureuses 
du génie de la langue françoise qui s'agitoit 
dans les, liens de la prose.. 

Si l'on se rappelle encore ce que j'ai dit 
sur le partage des langues entre les facultés 
humaines , on peut présumer que le géniç 
de la langue celtique nous est resté malgré 
nous , et que si le génie de cette langue est 
celui qui s'applique à l'intelligence plus qu'à 
l'imagination, il en résulte que la langue 
françoise convient éminemment à l'âge ac- 
tuel de l'esprit humain. Au reste , on peut 
dire, sous le seul point de vue historique, 
que le caractère de l'universalité appartient 
à la langue françoise , dès l'origine , et que 
c'est le coin dont elle fut frappée , sans doute 
dès l'instant de sa formation. Elle fut , pour 
ne pas remonter plus haut que le temps où 
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cette laàgtfeétoit partagée entre deiix dia- 
lectes, celui du Nord et celui du Sud/ elle 
fat parlée daos le»- cours d'Italie^ da«s une 
partie éê l'Espagne etdanis le Poï*tugal; et 
lorsqu'eHe s'èteignioit en- Ësj^ne ^ des Ga- 
talam |»t»rtoiènt- lé provençal daxis TAttique 
et èajos la^ Béotie , dontîU'^noiaart; de s'«mv 
pairer aeprès^ avoir secouru les Thesss&tien». 
D«s Normmïâs popcoient^ la langtte^ d'oll 
rfânè la Sidilè et ' danîs 'la Ckl^re ; et TAi^ 
glete^é en ceïisei've ^ traites jmqtîrè'dàm 
ëe$ fbi*tnules coilstittttionnéHès. La^larigtie 
fraïî'çoîse fat parlée' daiîis la principauté de 
ïa Mofée et dans le ddcb^ d'Afhènès , niêmé 
après (jae les Grecs y forent rentrës^, vei^ 
i3oo. tes royaunfôs dfe Chypre et de Jéru- 
salem ont eu M)es lois écrite^ en françôîs/ 
La fraùdqiie ou la langue franque, sut* léisf 
bords de là Médïtèrt^Anée: et de la inér^ 
Rouge ,' offi^* encore deè trsicès profôn-k 
des de la langue françôis'e; Ml d'é''GÉiâ-: 
teaubriand ' à entënd^^' dés sons' fraù(jois 
sur les bords du Nil. Dans les' tiraîtés di- 
plomatiques lé frttncjdis n'a jamais eu à lut- 
ter que èonttë^ le 'latin ; à pi^ésent cette 
laïque est célfe4!i''to€us les pay^ policés, 
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de la bonne €ompag;nie, de tous les États 
de l'Europe, 

Avant de renoncer à notre littérature na- 
tive, nous Pavons imposée, comme nous 
disions tout-à-l'heure , à toute l'Europe , car 
c'est nous qui lui avons donné la littérature 
romantique, qu'elle veut nous imposera 
son tour. L'Angleterre , isolée du continent, 
a eu besoin d'une autre inspiration : lors- 
qu'elle s'est formé une littérature , elle n'a 
point connu le Parnasse grec, ni les chan- 
sons du gai savoir ; elle a été fidèle au culte 
d'Odin et à toutes les créations fantastiques 
de l'Edda : heureusement elle a eu Shakes- 
peare. C'est ainsi qu'elle a été si souvent 
étrangèreaux mouvements de la civilisation; 
qu'elle a suivi la marche progressive indé- 
pendamment des autres États ; que l'in- 
fluence exercée par les croisades a été nulle 
pour elle, quoiqu'elle ait participé à ces ex- 
péditions lointaines. 

Il faut qu'il y ait une énergie particulière 
attachée à une langue : ce n'est point par 
les conquêtes des ar^les qu'elle se propa- 
ge. Nos soldats laissent par-tout la lan- 
gue françoise, et ne rapportent de nulle 
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part les langues des pays où ils ont séjour- 
né. Les étrangers ne font que passer chez 
nous et ils emportent par-tout notre lan- 
gue. Les Romains eux-mêmes , qui firent 
tant de choses pour assurer la conquête des 
Gaules , se plaignoient de la résistance que 
nos pères apportoient à parler la langue du 
vainqueur. Le fond de notre langue étoit 
déjà la langue celtique. 

Je ne sais , mai^ il me semble que cette 
langue étoit tenue en réserve pour cette 
époque-ci , Fâge de la lettre fixe , de l'éman- 
cipation de la pensée. Je pense que cette 
époque-ci auroit été devancée si nous eus- 
sions conservé notre langue sans la modi<- 
fier contre la force des choses. Nous n'avons 
pas pu la priver de son caractère d'univer- 
salité, parcequ'il lui a été imprimé par Dieu 
même. ^ 

Rien ne peut ressusciter une langue dont 
la mission est finie. Nous le voyons pour le 
grec , qui n'a rien pu créer, sous les Ptolo- 
mée, qui ne peut rien créer à présent quoi- 
qu'elle soit: une. Ifi^ngue vulgaire dans plu- 
sieurs cojoitrées ; nous le voyons pour le 
latin , qui a été la langue des lettrés dans 

ai. 
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toute l'Europe , et qui est encore vulgaire 
dans la Pologne. Le grec elle latin sont des 
dérivés. Le François est une langue primi- 
tive , malgré toutes les modifications qu'elle 
a subies et les vicissitudes qui l'ont travail- 
lée. Elle porte donc en soi la raison de son 
existence , et elle va comnienœr une nou- 
velle mission. 

La langue françoiseestëminemment aris- 
tocratique , e'e^à-dire , à t'usagd 4es classes 
cultivées |>ar l'éducation. ^Ceët la langue du 
tu et du vous y ^'est-à-dire , îa laÉngue àès bien- 
séances ^t d^e hiérarchies sociales. 

Le goût frânçofe a été, en littératune, ce 
que l'honnettr âr été dans les in^ifutidns 
monarchiques. 

Chez nous , la Kttérature , ni la poésie , 
ni les arts , n^ont jamâÂs pu devenir popu- 
laires. 

Nous avons déjà remarqué que noi mœurs 
étoient„ restées* aristocratiques , Malgré te 
principe de l'égalité , intf odtiit avec les idée$ 
de la révolutiont - > x 

Le principe c^waservateur des sociétés ^t 
aristocratique, parccque les société» ne peu^ 
Vent se passer de iûéftarchie^: ^ ' ' 
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Amsi, nQusi ^serioûs portés à voir une 
grande vue de la Providence dans le soin 
qu'elle a pris de placer le principe conser- 
vateur de Tordre dans les niœurs et dans la 
langue du peuple qui doit r^r l'âge aètuel 
des sociétés européennes. 

IV. L'épopée est l'histoire du genre hu- 
main dans les divers âges de la société. Le 
représentant des idées d'un siéde, le légis- 
lateur d'un peuple , le fondateur d'un em- 
pire : voilà le héros de l'épopée, deux qui 
s'avancent hors de leur ^iéde, et qui, per- 
sonnages isolés ^sur la scèâe du monde, fé- 
condent les idées du sîé^Je suivant, s'ils ne 
meurent pas obscurs , sont dignes de l'épo- 
pée. L'homme de génie qui , voyant que 
tout est lié dans les destinées humaines , 
^xprimoroit d'avance les idées vulgaires 
d'un autre âge ; celui-là , comblant l'espace 
qui le tiendroit ^paré des temps postérieurs, 
créeroit dans l'avenir d^s événements et des 
chefs d'empire , et prédiroit ainsi une épo- 
pée. 

Une sodété humaine, gouvernée immé^ 
diatement par Dieu, ou visiUement dirigée 
par la Providence : ce magnifique motif 
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d'épopée ne peut se trouver que chez les 
Hébreux ou chez les François; il attend en- 
core un poète. Bossuet eut la vaste intel- 
ligence qu'il falloit pour une telle compo- 
sition : on ne sait s'il lui manqua le senti- 
ment du génie allégorique, cette flamme 
de l'inspiration , qui est la parole vive , la 
révélation directe ; et il est plus sûr ' de 
dire qu'il fut revêtu d'un autre ministère. 

A de certaines époques , certaines idées , 
mûries à l'insu des hommes , se répan- 
dent de . toutes parts sur la société. Ces 
époques, qui sont des âges de crise, atti- 
rent les. regards du poète épique. 

Le platonisme, ainsi que nous l'avons déjà 
remarqué , fut , parmi les nations païen-^ 
nés 'j une heureuse préparation à la religion 
de Jésus - Christ. Le platonisme fut utile, 
avant et après le christianisme; avant, pçur 
y amener les hommes ; après, pour les con- 
firmer dans cette croyance. 

Le christianisme, naissant au sein d'un 
peuple grossier, promettant à ses apôtres 
les fers et la mort ; annonçant à Rome et à 
Athènes , au sein des lumières , la morale 
d'un homme qui venoit d'expirer sur la 
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croix , renversant les idoles dans les métro- 
poles inème du culte idolâtre ; contredisant 
tous les orgueils de Thomme ; les chrétiens, 
mourant comme leur maître , et donnant 
leur mort même pour preuve de leur mis- 
sion ; consentant ainsi à Tignominie du sup- 
plice ou à la honte du mensonge : tel est le 
tableau que présente rétablissement du chris- 
tianisme. Ce tableau est le plus digne de tous 
ceux qui peuvent s'offrir à l'épopée. On y 
verroit les facultés de l'imagination luttant 
de toute leur puissance contre la rigueur des 
idées morales. On y verroit les instincts des 
sens et les sophismes de la raison fournir de 
fragiles appuis à des superstitions privées 
de force vitale. Les dieux d'Homère ne ré- 
gnoient plus sur l'Olympe , mais les presti- 
tiges et les amulettes avoient encore une 
prise terrible sur les esprits effrayés ; et les 
s^ges vouloient pouvoir continuer de dédai- 
gner les croyances de la multitude. 

Une idée sublime , appartenant à d'an- 
ciennes traditions répandues dans le monde, 
quoiqu'elles n'y fussent pas universellement 
connues , avoit choisi pour asile, parmi les 
doctrines païennes , le platonisme. Cette 
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idée, <pii consistoit à |aire de Dieji i^ême le 
type de rhomn^^e :e^ dç aes faucidté^ , fut d'ar 
hwd appliqjjiée $eid*ipjeat ^ Vi^lljgç^ce, 
et ^^p^ite Rendue aux sentlixijent^ moraw^ ; 
c'e^trà^^ire (Cjue .Fpu vipt à concevoir d^n^ 
DîjBu, modèle de, toutes Jes pçrfeçtio^s, la. 
w^rJçe merveilleuse dut 4éyoue^ent. Ainsi 
leSfGiçnt^ls coipmplesJqiJfs ont reçu, d'^yanoe 
le bienfait de la promet ; ^ù , les Gjen^ 
tils cpmjpe les Jui£>, en différ^iUs temps ^ 
ont evi des prophètes , ont conversé avec 
des précurseurs : pourquoi avicun poëte. 
n'est-il encore içptré da^sle eham{> du c)iri$- 
ti^nisme antérieur ? 

Milton peignit Thomme dans sQn état 
d'innocence, puis déchu de cet état primitif 
par le mauvais usage de ^a liberté. 

Homère peignit Thonime luttant avec $cs 
seules forces cçntre les limites de la liberté, 
assignées par Tétat dç déchéance. 

Virgile^ en racontant les origines de^e^l- 
pice romain, en transpprtjint les pénates 
de Troie sur la vieille terre du ]>tiym, no^s 
montre comment sje fondent les «empires^ 
confinent les traditions lient les générations 
les ,unçs /au?L giutre^. Son héros, |;iomme 
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pievsL^ pèr^ dWe tige royale, est le vrai 
£c>ndateur 4'tme société huaju^iïie. Virgile 
c^iifidie enooref l^s sentiments délicats et 
j^néretuc d!une dvilisation avancée , et 
lAontre ainsi CQimment avec un gaùt parfait 
le poëtepeut xnaji'iet certaines idées et cer* 
tailles mçaurs d'un siècle avec celles dVin 
siècle antérieur, leçon admirable qui ne fykt 
point perdue pour Racine et pour Fénélon. 
Maiâ Vii^le fit plus : il devan^, sous ce 
rapport , le siècle où il vivoit , rare préroga^ 
tive des génies de Tordre le plus élevé. 

he Tasse avoit à peindre le berceau de fia 
société chrétienne. Les lois de Fépopée ne 
lui Allant pas toutes révélées. Sans passé, 
sans avenir, son regard s'^t arrêté sur un 
seul moment. Son poëme , plein d'aimables 
merveilles, a, dans sOn ensemble, tout le 
cjiai*me du roman , et ne s'élève que rare- 
ment à la dignité de l'épopée. 

M. de Maistre remarqué admiraUement 
bien que » toute religion , par la nature 
« même des choses, pousse une mythologie 
« qui lui if*0ssejEnble ; et que la mythologie 
« d^.U religifWiicbirétieï^ne est , par cette rai- 
u ^on^> to^joursr^haate , to\ijou£s. utile, et 
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<i souvent sublime , sans que , par un privî- 
tt lége particulier, il soit possible de la con- 
« fondre avec la religion même. » Si Boileau 
se fût élevé à cette haute considération , il 
auroit connu les ressources de l'épopée 
chrétienne ; son esprit réservé et sévère 
n^auroit pas été effrayé d'une profanation 
qui étoit impossible pour le véritable poëte; 
et il n'auroit pas continué à perpétuer 
parmi nous le régne caduc des divinités de 
la Grèce. 

Maintenant, il faut l'avouer, il est trop 
tard pour revenir d'un préjugé qui nous 
fiit si fatal ; qui trop long-temps a été clas- 
sique, et qui peut-être, à cause de cela, a 
privé notre littérature de pouvoir s'enor- 
gueillir d'une des plus belles productions 
de l'esprit humain , d'un poëme épique. 

Le Dante et Klopstoch ont jeté l'homme 
hors des limites du monde. Mais l'apprécia- 
tion de la fable du Dante exigeroit de trop 
longs développements pour que je puisse 
m'y livrer. 

Le Camoens introduisit les anciens ressorts 
épiques dans un sujet moderne , exemple 
singulier qu'un poëte allemand vient d'imi- 
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ter. Je n'ai pas besoin de le dire : la seule 
manière d'user des anciennes divinités païen- 
nes , c'étoit de les transformer , comme l'a 
fait Milton , en des anges ennemis , en des 
esprits dé séduction et de perte. 

Voltaire ^ ainsi que Lucain , ont entière- 
ment méconnu les lois de l'épopée. Us n'ont 
vu, l'un et l'autre, ni avant l'époque dont 
ils voulu retracer l'histoire , ni au-delà. Ils 
ont mis des faits en beaux vers , et les ont iso- 
lés de toute tradition. L'esprit philosophique 
de Voltaire a frappé de stérilité une compo- 
sition déjà aride par elle-même; car il ne 
faut pas qu'un homme de talent s'imagine 
qu'il puisse créer la poésie , s'il ne la trouve 
pas toute faite. Voilà pourquoi Jeanne 
d'Arc , qui ne réunit point, il est vrai, toutes 
les conditions ■ de l'épopée , en a du moins 
qui auroient pu tenter un génie élevé. Vol- 
taire , au reste , est bien loin d'avoir embrassé 
tout entier le sujet de la Henriade. 

Le génie de l'épopée, qui tend toujours à 
individualiser et à faire des créations allé- 
goricpes, établit une sorte de chronologie 
qui seule est la vraie lorsqu'elle existe; c'est 
là , sans doute , ce queles anciens appelèrent 
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lecydeépî^c. Lès poètes trdg^ques^ chez eux^ 
se ûreot une loi de puiser leurs «ujete dans 
Isa asnales de l'épopée ; et l'épopée , comme 
il aélé dit-, n'étoit autre chose que l'histoire, 
même des âges de l'esprit humaiu* 

Aiusi donc , si le cycle épique de la haute 
antiquité nlous fôt parvenu entier, et qu'il 
eut été continué par les poètes des âges pps- 
térienrs ; si les modames eussent conçu l'é- 
popée dans toute- son étendue, et eussent 
£ût un cyde épique, éclairée par la révéla- 
tion, nous apurions la viraie histoire du genre 
humain. 

Chez les Grecs , la tragédie commença par 
ramener les.faits du cycle épique à la rigueur 
des faits historiques : bientôt les faits histori- 
qujEss s^levèrent à la dignité des faits du cy- 
de épique. La prisé de Milet par Phrynicus. 
fut,, dit-on, le premia; exemple de cette 
sorte de profanalioii qui excita alors assez 
de scandale parmi les classiques de cette 
^oque. Une dernière profanation ne tarda 
pas d'alarmer la 'muse tragique. Agàthon 
mit sur le théâtre des sujets de pure inven- 
tion : l'art alors fut perdu. Toutes les lit- 
tératures ofïrent la même série de dégéné-. 
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ràtiom. La poésie entre dants le domaine de 
l'histoire y où laentôt elle se trouve étran>- 
gère ; et , méconnoissant ses véritables slù 
tributions ^ elle veut créer , usurpation dont 
elle est punie à Tinstant même par le discré- 
dit le plus complet. 

Pfcrynictis et Agathon n'ont pas seulement 
gâté la poésie pour les Grecs^, ils» l'ont gâtée 
aussi pour nous y pai^eeque nous étant placés 
dans la sphère de l'imitation , ,les traditions 
ont été dénaturées pour nous 'dès Forigine, 
et louâtes nos voies sont devèïMies incertai- 
nes. Che» les Romams^^ Virgile seul eut le 
S€i»tïxftent delapoësie; Pour^nous, l'erreur 
étôit bien facile , parceque les yéritables sui* 
jets tragiques des aneiens, transportés sur 
nos théâtres, ne pouvoient étire que dessujets 
d'imagination. Cependant ces sujets étoient 
douéi» d'une telle fécondité de poésie qu^ils 
purent encore exciter toute notre admira^^- 
tion. Les sujet» historicpés fui?ent> d'abord 
pris hors de notre hisjtoire, ce qui étoitun 
hommage rendu à la vérité du sentim«[it 
qui av oit dicté les préceptes anciens. Mais 
il est remarquable que nous essayâmes bûen 
vitales sujels^ d'invention. 
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A côté de la poésie d'inspiration, dont le 
berceau se confond avecle berceau des peu- 
ples, il y a toujours une imitation de cette 
poésie, laquelle entre dans la forme et non 
point dans Tessence. Cette imitation de poé- 
sie commence chez toutes les nations par 
des vers satiriques , comme chez les Grecs ; 
des vers saturniens ou fescennins, comme 
chez les Latins ; des blasons , des sirventes , 
des fabliaux , comme chez nos Troubadours 
ou nos Trouvères. 

y. Dans la haute antiquité , la musique 
est Fensemble des lettres humaines et des 
institutions sociales. Il y a eu une décadence 
successive qui s'est manifestée ainsi : on 
commença par séparer la musique de la 
poésie ; la poésie une fois isolée , on fut con- 
duit naturellement à la prose ; enfin la ver- 
sification vint tantôt comme un auxiliaire 
à la ' poésie , et tantôt intervint pour en 
voiler l'absence. La rime , dans nos languési 
modernes de l'Europe , seconda merveil- 
leusement le labeur de la versification. l>an& 
le soiii que les législateurs anciens appoitè*^ 
rent à régler la musique , il faut reconnoî- 
tre le respect pour la.parole traditionnelle^ 
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Le récit des merveilles attribuées par les 
poètes à la musique n'est point une vaine 
fiction ; car les poètes n'ont rien inventé : 
ils n'ont été qu'historiens,, mais historiens 
symboliques, ce qui est le sens universel de 
l'ensemble des choses humaines. 

Les législateurs anciens, en prescrivant de 
ne point écrire les lois , vouloient-ils entrete- 
nir l'ignorance des peuples? Non, sans doute; 
ainsi que nous l'avons déjà dit, ils furent 
guidés par un plus noble sentiment, celui 
de commander le respect pour la loi ; d'en 
interdire l'examen indiscret ; de la transmet- 
tre par la parole parlée, sainte et mysté- 
rieuse ; d'en confier le dépôt directement à 
l'ame ; de ne point en enfermer le vaste sens 
dans les limites d'une expression matérielle; 
ils voulurent se réserver de celer au profane 
vulgaire les choses qu'il doit ignorer, et de 
mesurer l'instruction selon les castes et les 
tribus; car les castes et les tribus , conserva- 
trices des traditions, furent une institution 
nécessaire des premiers âges des sociétés 
humaines. Les lois somptuaires , relatives à 
l'éducation et au costume, témoignent la 
sagesse de ces temps reculés. 
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Nos ancêtres imitèrent ^ autant qu'il ëtoit 
en eux ^ la sagesse des anciens. Its n'écrivoient 
point les lois dans la langue vulgaire, mais 
dans une langue qui ayoit • sm^vécu à un 
grand peuple , langue devenue sainte et 
vénérable , où les limites de l'expression 
avoieni cessé d'être positives. Ain^ étoient 
évités les examens indiscrets des profanes, 
des discoureurs , des impies. 

Platon, eu parlant de la langue écrite, 
s'exprimoit ainsi : « Elle ne sait ce qu'il fâu* 
« dire à un homme , ni ce qu'il faut cacher à 
u un autre. Si l'on vient à l'attaquer ou à 
«l'insulter sans raison, elle ne peut se, dé- 
« fendre, car' son père n'est jamaia là pom» 
« la soutenir. » Ce peu de mots , pour les- 
quels j^emploie la traduction deM;.deMais^ 
tre, explique toute la sagesse des ^anciens. 
Cette immobilité de la parole écrite, ce si^ 
lence qu'elle est obligée de garder lorsqu'elle 
est attaquée , disent avec quelque éloquence 
sans doute les raisous qui ont engagé l'Église 
à refuser de recojinoltre jusqu'à présent les* 
traductions de l'Écriture sainte en langue vvdh 
gaire. M^iintenant elle n'y apporte plus que 
des ménagements sans y apporter de l'op-^ 
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position. La cour de Rome s'est expliquée à 
cet égard en dernier lieu. Elle a dit formel- 
lement qu'il étoit utile de remédier aux dan- 
gers de la parole écrite par les moyens mê- 
me de la parole écrite. . . 

IVf ai§ il est une observation qui a échappé 
à Platon :ét à M. de Maistre i et que je crois 
devoir . consigner ici. L'écriture manque de 
pudeuï parcequ'eUe peut se produire en 
l'absence de celui qui la fit.: Elle choisit son 
temps pour parôître, et, si cela lui convient, 
pour se réfugier ensuite dans l!ombre comme 
une courtisane. De même que son père n'est 
pas là pour la défendre lorsqu'elle est atta- 
(j[uée pu insultée sans raison , de ihême aussi, 
lorsque l'on a de justes reproches: à lui 
adjress^, son père n'est pas-là pour rougir. 
Jamais Catulle , jamais Pétrone n'auroient 
songé à offenser l'honnêteté publique s'ils 
eussent dû vaincre la pudeur- des oreille 
pour .confier leurs ouvragés à la mémoire 
des h,Qmmès. Sans le triple rideau de l'é- 
criture, de l'imprimerie, de l'anonyme; 
Voltaire , sans doute , eût été chaste et èé- 
rieux comme les poètes antiques, comme 
les premiers philosophes , comme Homère 
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et conua^e Pytliag[OM. S^l eût dû Kre à là 
France assemblée , dans de noQV^anx jeux 
otympîqttes, tout ce cpi'îl a écrit sur l%is- 
toire, it n^aixroit pas si souvent désolé la 
raison. Ainsi , outre que Técriti^re manque 
de pudeur, elle est indiscrète et téméraire. 
lies hommes isolés peuvent obéir à mille 
mauvais^ penchants ; réunis , wtté rét}éren^ 
iielk honte , comme disoit Montaifpse, 
vient les saisir : tant il est vrai que Dieu^ a 
placé un instônet moral dans la société. 
Llkomme tout seul peut bien avoir des sen* 
timents nobles et généreux , puisqull y a dés 
Vertus obscures, des» sacrifices ignorés; mais 
commoit Fbomme auroit-il conçu- de tels 
sentiments s'il n'eût pas vécu avec s^ sem« 
blabbas ? La langue parlée est donc plus puse 
et plus réservée en toutes choses que la lan- 
gue écrite, h cause' de Ilntensité du senti- 
Bieat so<^l Ini^m^mè, qui est comme la 
touroe et l'occasion de tous. les attires; 

Le mot poëte, qui sigm&e faiseur, et le 
mot poé$^, qui signifie imunticm, oefiirent 
d'un usage général que vers le temps dllé^ 
rodote. Jusque-là^ les mots chanteurs et 
chanta avoiant été seuls employés poar 
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ilé«%ner les poètes et la poésie. Le mot rhap** 
sodé Itii^mêm,e signifie conteurs de chants. 
L'écriture parolt avoir donné lieu à la ptôse: 
les premiers écrivains furent sans doute le^ 
premiers prosateurs. Ainsi Tinvention n^aiH 
roit été attribuée aux poètes que lorsqu'il y 
eut àt^ prosateurs , paroequ'à ceux-ci on ne 
leur crut que la simple fonction de consta- 
tel?: c'est, du moins, de cette manière qtle 
s'explique Pindare. Mais les premiers poète» 
furent bien loin de se présenter comme des 
iaventeurs. Us se disoimt intei|)rét^ Aeê 
Muses, ou, en d^autres termes, interpréter 
des traditions. « L'absence du merveilleux, 
«fdit Thudydlde^ sera cause peut^tre que 
* les éyénements que je décris plairont moîils^ 
<« à la lecture. » Le même écrivain dit etf^ 
corq : « Les^ anciens histoiiènsont plus songé 
u à plaire à la lecture^ qu'ils ti'ont songera 
•( dire là vérité. » Ces deux phrases sont re^ 
marquables en ce qu'elles indiquent bieA 
le& deux genres, d'altérations que lesr pre- 
miers historiens ont apportées dans leurs 
rédaolions en prose ^ altérations dont on 
l«ir a su gré, et qui ont cependant feôûdùit- 
à ^arbitraire. Ils ontcrti pouvoir cotolnéh-^ 
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cer à écarter le merveilleux de leurs récits, 
et bientôt ils se sont arrogé le droit de 
choisir dans leurs matériaux, ou, pour 
parler plus exactement, de choisir dans les 
traditions, et miême de modifier celles qu'ils 
consentoient à consacrer de nouveau. Dès- 
lors rien n'a été certain. On a été livré, à 
Fespr^t individuel de chaque écrivain, au 
lieu d'être soumis à l'esprit général des tra- 
ditions. 

La poésie est faite pour être oute, avons- 
nous dit , et la jprose , pour être lue. Mais il 
est arrivé que la poésie çUe-même, a été 
/u6, et que ce que nous avons adopté en-" 
suite comme poésie, n'a plus été fait que pour 
être lu. Alors on a confondu la forme et 
l'essence de la poésie; et il en est résulté une 
poésie de convention. Le règne de cette poé- 
sie de convention . est fini; et nous veirons 
tout-à-l'heure que nous sommes obligés de 
remonter au berceau même de la poésie. 

Souvenons-nous des assemblées des vjieil- 
lards aux portes des villes, comme dans la Bi- 
ble et dans Homère. Le mot porte en Orient, 
a encore une signification qui tient à- ces. 
usages antiques, et le nom de Porte-Ottàmane 
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donné au gouvernement turc est un monu- 
ment de ces naêmes usages. Souvenons-nous 
du Forum, des tribunaux sur les places des 
villes et des bourgs , des actes dont une sim- 
ple* pierre enfoncée dans un lieu désigné 
en présence de témoins, conservoît seule 
la mémoire. A présent même, une pierre 
brute, servant de limité à nos héritages, est 
la dernière trace de ces usages primitifs. 

Tant que dura la liberté chez les Grecs, 
ces peuples menoient une vie publique, qui 
supposoit peu le loisir de la lecture. Ainsi 
lors même que l'écriture fîit introduite, on 
demeura encore long-temps avec les habi- 
. tudes de la langue ouie. Les poètes épiques 
eux-mêmes étoient peu lus, les poètes dra- 
matiques Fétoient bien moins encore. Héro- 
dote, quoiqu'il' eût écrit en prose, lisoit son 
histoire à la Grèce assemblée. Tant il est 
vrai que la lecture privée fut très tardive, 
et que l'écriture a été très long-temps avant 
de pouvoir s'appliquer aux usages particu- 
liers. Les philosophes discouroient en pré- 
sence de leurs disciples, et Socrate n'écrivit 
point. 

Remarquons enfin que sitôt qu'une langue 
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commence 4 ^'^éorire, eUet^ommenoe à s'al- 
térer; parceque Fiéciiture, et je i^e.pèrie ici 
^ dç récritujpe syUal»^(ue,/C<iiatiept t|uel- 
qat chose dV|Âtr^re et de çoni^^ttoimèl. 

Toutes ees vicisritudes des lapg^es, qu^il 
«eroit long de wivre , et trop , difficile d'ex- 
plî^er, deyoî^t amencjr gra^dueUèmeat 
l'âge -de TémiEuicipiitioii de la pensée» 

Il faudra: bien des siècles ayant q«e les 
pei^ples de l'Qrient «^af£randbissei»t des liens 
d€ lapaix)}^, pour arriver à l'émafmpatkNn 
deli^ pensée, si toutefois ils y pai^ie»neni 
jamais. 

La langue, béhraïquey ^oi<{Me ipardife 
pour les Jui£s ^eux-mêmes, continuls dW<- 
chaîner les enfants d'Israël dans s$s lî^^i^ 
JUninortels : ils ne peuvent se fondre iplMPini 
4es lïations au npiilieu desquelles ils vivent 
dispersés. Moïse, le seul dçs législateurs ab- 
ciens qui aijt écrit ses lois , avoit .prévu tçus 
les détails pour que la le^itrc; de restât pas 
en silence ; et Dieu avoit impriqfié à odttQ 
liégislation écrite u)i sceau de durée que rie 
cuvent avoir les ouvrs^es des hon^lnes^ - 
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CHAPITRE X- 

SECONDE PARTIE. 

ÉMANCIPATION DE LA WN:a*E. 

Si lû premià^e ^jp^riie de ce chapitre a fm 
paroifxe aiQ feu trQp affirmative ,. cW^par- 
eeque je me suis;cru.appuyé de yautorité 4es» 
aiéeles et 4eâ.tf»dittaii3« Mdt&tenatit jqpiius je 
sms abandotmëà^moirmème ^ piibquiil iaurt 
ifoe je reaitre dansirappi^éciation f)e:Fépoque 
aetuelle, maintenant je nepais avoirs laimé*^ 
mé oonfianœ en .mes propresâdées^etfplus 
ée circonspei^ion .mW: deyenite.iséeei^ke. 
le ne dois pas dissimuler. siir?tout <}uau 
point où fnous sommes anriyjési de la dis*» 
cussion y ce qui me^i^te à mpli^per^ afin 
d'achever la tâche|[{aeje.me ^uis imposée^ 
e%i trop ^conjectural pomr^e pas m!in^irer 
une préserve ^Ktréme. ^ 

Je ^e SW& cependant ]^.oint anttJMQMat 
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délaisse, et j'ai encore un appui d'une assez 
grande force : c'est la tendance même des 
esprits les plus remarquables de ce temps. 
Tous sentent que, s'il y a un grand mouve- 
ment dans la sphère de l'intelligence hu- 
maine , il y a , néanmoins , un centre fixe , 
un axe sur lequel repose tout le système. Il 
est impossible, en effet» de ne pas s'aperce- 
voir des efforts qui se font , en ce moment , 
pour asseoir toutes nos connoissances pri- 
mitives et acquises sur une base solide et 
inattaquable , celle de l'expérience. 

En même temps que M. Alexandre de 
Humboldt rassemble des matériaux précieux 
pour toutes les sciences naturelles , il ne né- 
glige point ceux qui peuvent enrichir les 
sciences intellectuelles. Il a voulu , par 
exemple , appliquer à l'étude de la langue 
des Mexicains le même génie d'observation 
qui lui a fait imaginer sa grande échelle 
des hauteurs atmosphériques, d'après la vé- 
gétation des plantes spontanées. 
' Les vastes investigations de MM. Schlcgel 
et de M. William Jones nous ouvrent les 
trésors de cette sorte de cosmogonie intel- 
lectuelle et morale qui est toute dans les 
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langues. M. W. Schlegel sur-tout , en prou- 
vant que la question de l'origine du lan- 
gage devoit être traitée historiquement, et 
non point par des théories spéculatives ; 
en prouvant ensuite , parles faits nombreux 
que lui-même a rassemblés ; en prouvant , 
dis-je , que cela étoit possible, ôte à ces sor- 
tes de recherches ce qu'elles avoient de con- 
jectural et de hasardé , et vient déterminer 
ainsi un des plus grands pas qui puissent 
être faits dans la science réelle de l'homme. 
- Les beaux calculs de M. Duluc , les études 
immenses de M. Cuvier sur les états anté- 
rieurs de la terre que nous habitons sont 
une heureuse préparation à l'histoire géolo- 
gique du globe, qui elle-même est le com- 
mencement tout naturel de Ji'histoire^ du 
genre humain. 

Les travaux de MM. Cùvier, deHumboldt, 
et de MM. Schlegel et W. Jones sont donc 
dans une analogie parfaite ; le génie dé Tob- 
servation est donc appelé, à faire désormais 
le mêïhe genre de découvertes à-la-fois dans 
le monde physique et dans le monde moral- 
LWchéologie va prendre ; s'il est permis de 
parler ainsi, rang parini les sciences natu- 
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i^les. A ne s^agira plus <)ue d'éludé d» 

numuoients posâifs , ou de rsukte ées Tes» 

t^es^^rtains. 

Les pbiiosophes ^all6mând8 n'ont poiirt 
été nidociles à cette impulsion récente,. Plu«^ 
sieiuns d'entre eux ^ au milieu «même des 
apètres les pluséi^ustfs des idées «louvelles, 
seront mis à étudia historiquement Tesprit 
humidn. Déjà, chez plusieurs, resp^mnoe 
et les 'faits rera^placent les tfaéoiies et les hyr^ 
pothèses. M. Amâllon se dîs^gue entre 
tous sous ce vappoft. Le systtene^oeial s'ap* 
pUie dès^lors «ir une basé ioébraAlahk. 
Nous ne ^sommes plus ^ il est Trai , )g[oiiver^ 
fiés jpar lies doctrines anciennes ; /mais ^ow^ 
soonmes toujoul^ ^fifis l>&i* ^ institutions 
primitives^ en te sens que xst sont^yks ^qui 
ont tout fondé. 

Lotsque Pascal disoit<iuel%onime ne sait 
que ce qui lui a été éndmg^né, et que, par 
conséquent , nous ne pouvom nous dispen- 
ser de remonter toujours à un ense^fuement 
primitif cdmnie aune cause première^ il 
commençoit à jeter le pont qui devoit réu- 
nir ml jouir le monde «ancien et le monde 
^ouveau^ 
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. M. de Mabtre a reinaitpaé avec beaucoup 
db •rafebn que les législarteurs anciens n^ont 
rie)i écrit; que l'Élise n'a écrit que lot^ 
qti'^e y a été coiMîrâinte , non pour établir^ 
mais ^ptmr ccaastatCT la croyance à des dog- 
Aies attaqués, il a de plus remarqué ^e la 
constitution angloise elle-même n'a rienin-r 
Bové , niais que les privilège de la nation 
ayant été violés, il étoit devenu nécessaire 
de les constater. 

On peMt dire aussi que la cause delà p»* 
irole jQ'a été défendue que lorsque cette cause 
a été at^uée^ M. de 'Bonnald nW dôuiô 
pas venu pour laire entrer dam la société 
une vérité nouvelle; mais^il est venu pour 
esatpéidher une vérité aneieune de sortir de 
la isociété.^imi, quoique d'ouvrage deM.de 
Bonnàld semble s^ppiiqaer à un ordre de 
dboses qui n'existe pltis, cet ouvrage n'<?n 
est pas moins d^une très grande impoftqnôe 
et d'une utilité incontestable, pmrcequfe la 
vérité est toujoiirs la vérité , parceque le 
don primitif de la parole n'îa pas'ces^ û^ètte 
l'origine de nDSreDiindi^^tices» Il a donc 
mohtréle tuf 8?iir ^lequd ^t assis l'édifiée. 

M. de iMaistre et M. de Bonnald , qui 6xtt 
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suivi la même route dans les errements de 
la société ancienne, paroissent avoir mé- 
connu les faits nouveaux de Fesprit humain. 
Ils n'ont pas fait attention que ce qui avoit 
été fondé au commencement, continuoit 
d'exister par son énergie propre et non point 
par une impulsion sans cesse renouvelée. 

Dieu ne répète pas à chaque instant Pacte 
de sa toute -puissance par lequel il créa le 
monde; et le monde cependant est une suite 
de créations successives, qui s'opèrent par 
l'effet toujours le même de cet acte de la 
volonté de Dieu. Lorsque Dieu tira les étoi- 
les du néant , et qu'il lès appela chacune par 
son nom , il leur marqua l'aire de l'espace 
qu'elles dévoient parcourir jusqu'à la fin des 
temps ; depuis, elles ont invariablement dé- 
crit leurs ellipses immenses. Dieu n'a donné 
qu'une fois à tous les êtres la faculté de se 
perpétuer ; et les espèces continuent leur vie 
immortelle. 

- ' De même la parole fut douée , au com- 
mencement , d'une puissance et d'une fécon- 
dité dont elle ne jouit plus , il est vrai ,xnais 
dont les effets se perpétuent encore. 'Dieu 
n'a pas besoin de renouveler à chaque in- 



Digitized 



by Google 



SUR LES INSTITUTIONS SOCIALES. 349 
priant les miracles de la première création. 

La parole a répandu dans le monde tour 
tes les idées qu'elle avoit à y répandre : sa 
mission est en quelque sorte finie; mais ce 
qui existe par elle continue d'exister.. Si Dieu 
lui a retiré la puissance dont il l'avoit revê- 
tue, c'est y sans doute, parceque son. minis- 
tère de création est accompli , et qu'il ne lui 
reste plus qu'un . ministère de développe- 
ment. La «ociété des êtres intelligents sub- 
siste par les idées ^nK)rales et intellectuelles 
que la pa4:?ole y a semées. Ne voyez-vous.pas 
le papillon mourir lorsque une fois il a con- 
fia aux arbres des forêts les œufs quivcon- 
4;iennent sa postérité future? 

La parole s'étant successivement matéria- 
lisée, comme nous l'avons précédemment 
remarqué j la pensée a dû lutter continuel- 
l^nent.pour rentrer dans cette indépeiï* 
dance:et cette liberté dont elle 'jouissoit 
lorsqu'elle étoit intimement. unie à la pa«- 
role. A mesure «que la pai^ôle^ séparée de la 
pensée , s'est plus fixée dans tine sphère sen- 
sible, les efforts de la pensée ont augmenté 
de vigueur et de puissance pour secouer des 
chaînes qui devenoient>de>plus en plus pe- 
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santés. M^ d'oiJ>Uoiis pas que si nous pou^ 
voBs, à présent, noud passer du secours de la 
pardle pour penser, c'est parcçque originai^ 
rement la parole nous a donné nos pensées^ 
L^esprit humain a contracté de^y habitudes , 
«'est fait des méthodes , enfin a pris une di- 
rcotion que la, parole seule a pu lui impri-^ 
mep. Mai^ si la parole a cessé de régner, elle 
est reatée premier niinisU*e de la p^^sée> 

Noire attention a été fixée iin instant sur 
un phéftoméne biaid singulier de nosi laii- 
l^ufs aGtueUesr, qui manquent, avons-noqs 
dit, du sentiment de la continuité di'ëxii^ 
tenœ; et eepandant il est impossible qu'un 
tel sentiment ait jamais été banni des con^ 
ceptions de la pensée. Des esprits inattentifs 
ont souvent ^ comme on sait, aocusé le peu-*- 
pie hébreu de n'aroir pas conhu autrefois 
le dogme de rimm^ortalitéde Pâme, paro&« 
que , prétendoiÈBt41s , ce dogme n'est nulle 
pai:t textueUement énoncé dans laioi judral^^ 
que; mak il étoit bden |^us form^lfemént 
énoncé <fm. par d^' mots ou 4«» proposi--" 
tk^m^ puisqu'il jaiUis^it du génie méitie 
^e U langue),, ^i fortement empreint dû 
s^tûimpV^Q Ife oantkuuitfi d'eixistenee. Nos 
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laxifpies actnell^, au aoa^^^aâre, étant d^ 
pourvuca de ce^ sentiment, nou& étions ohH- 
^és^ de le chercher dans 1^ ^a^etuaire de la 
pensée , où il fut d^osé primitivement 
pour y subsister à jamais. |1 arrivoit donc 
pour cela , par exemple , que, dans le verbe, 
la pensée manquoit d'expression , et étoit 
osbligée de ne s'appuyer que sur elle-m^ficie. 
IV)ui7Suii(^iis cette dénionstration , sans tou- 
tefois Uëpi»sep^ Notre éducation se perfec- 
lâionnaat pi^ Fé^ude de différentes langues, 
il en résukoit , dans notre intelligence , un 
travail conj;inuel quoique inaperçu , pour 
ocjQparer tes procédés et les expressions de 
noli'e lan^e materoelle avec les proisédés et 
ks expressions des langues acquises par une 
éducation postérieure. Cette comparaisoti 
nous aecoutumoit à sentir des nuances d'i- 
dées., Imntèt même des catégories entières 
4'idéfôi , que soit notre langue mat^pelle, 
soit les autres lajigues acquises étoient inba*- 
•hiles à rapbdbrew Notve esprit se tendoit in^ 
milontairenietit à con^idçrer la pensée , 
abstcaetion feite dç l'expression ; et il en 
vénoit» à l'exerœr ni^ème sur la langue ma- 
jt^nidile eomme si c'eut été une langue étran- 
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gère , c'est-à-dire , qu'il venoit à traduire sa 
pensée au lieu de Texprimer. Pendant que 
ces choses se passoient dans Tenten dément, 
l'analyse resserroit de plus en plus les limi- 
tes de nos langues : les mots consacrés par 
elles avoient subi tant d'épreuves de tous les 
genres, qu'ils avoient fini par recevoir un sens 
trop fixe et trop déterminé , qui étoit en op- 
position avec l'indépendance naturelle de 
la pensée.' L'infini est dans l'ame humaine : 
elle se révolte dès qu'elle aperçoit des bor- 
nes dans sa sphère d'activité. Ainsi la liberté 
morale, qui est, en définitive, la vraie li- 
berté , et dont la liberté politique n'est , pour 
ainsi dire , qu'une image , s'agitoit dans les 
liens de la parole pour les rendre moins 
pesants. i 

J'arrive donc enfin à cette conclusion que 
j'avais annoncée : Le christianisme a été 
une première émancipation du genre hu- 
main , dans Tordre moral ; l'extension des 
limites de la liberté riiorale par l'affran- 
chissemept des liens de la parole est une 
seconde émancipation, dansj'ordre intel- 
Jectuel. Nous n'avons point à expliquer id. 
les bienfaits de la première émancipation; 
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ttous n^aveos à nous occuper que de la se» 
conde émaii*cipation , pour laquelle l'esprit 
humain est encore dans le travail doulou*- 
reux de la crispe. 

Nous^avons^ren^arquéque les )an^[ues dif- 
fiérentes ont été afiFectëes^ de diverses préro- 
^liîves ; nou» pouvons^ ajouter, en d'autres 
termes , qu'elles- oni eu: la mission de faîi^ 
entrer dans les. trésors^ de l'esprit humain, 
ci rien ne s« perd, différents or^ires d'idée». 
M. Ancillon a: dit : a Rien ne prouve davan- 
«tage. qu'ori^^inairenient et dang le prin^ 
«r cipe, les existences et la réalité sont dôn^ 
« nées, à l'homme, que de voir la métaph^ 
« sique tout entière , en quelque sorte ^ 
« déposée dans les langue^ , à Pinsu de 
a ceux q«â les ont créées et perfectionnées; 
<« Les termes qui expriment les notions pt*i-> 
«imitiTeSy les JBaits et les rapp«p|s^ primitifs,' 
»»iit\proprement oceasièné et amené h^ 
< riBebcipdite méla^ysiqvies;. Beaucoup dé 
« phtIo$oj)»bes q«ii, dans'feurs méditations, 
<^soiit p^Pttë d^' ce» feiroès^, se sont ima- 
«giné cvéét ce que PaBaje hum^ainè y avèît. 
« placé sanSi lé savoir, e^ e» cédant- à une 
xiespécp dfiwtinct dt vérité ; tandis que, 

a3 
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tf dans la réalité, ils n'ont fait que découvrir 
« ce qui reposoit dans les langues, et révé- 
« 1er aux yeux de Famé surprise les trésors 
u qu'elle-même y avoit cachés. » 

Ce passag;e est très curieux, en ce qu'il 
renferme une exposition claire , précise et 
complète du problème , non pas de la for- 
mation des langues, mais de leur existence. 
Il est étonnant que ce problème si exacte- 
ment formulé par un esprit aussi juste et 
aussi plein de raison n'ait pas été le sim* 
pie corollaire du don primitif de la parole. 
Il ne faut plus se plaindre lorsqu'on voit un 
hpmme tel que M. Ancillon subjugué à ce 
point par les préjugés de la philosophie 
moderne , lui qui a su se garantir le plus 
souvent de l'influence de. ces préjugés. On 
peut en dire autant à l'occasion de Eu- 
1er et de Charles Bonnet , qui ne furent aussi 
séparés de la vérité que par la préoccupa- 
tion d'une idée antérieure, contradictoire 
même avec l'ensemble de leurs autres idées.» 

J'aurois pu citer ailleurs ce passage , mais 
j'ai dû le réserver pour cette partie de la 
discussion , parcequ'il explique parfaite- 
ment ma pensée sur les. fonctions que les 
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langues ont à remplir. Au reste , M. de 
Bonnald et M. Ancillon professent tous 
les deux la même doctrine ^ sous le rap- 
port qu'ils voient l'un et l'autre la meta-- 
physique tout entière déposée dans les lan-- 
gués; sous le rapport qu'ils pensent l'un et 
l'autre que les termes qui expriment les no^ 
fions primitives y les faits et les rapports primi-^ 
tifs, ont proprement occasioné et amené les 
recherches métaphysiques; sous le rapport 
enfin que les philosophes qui sont partis 
de ces termes , c'est-à-dire , les partisans de 
la philosophie expérimentale, comme M. de 
Bonnald et M. Ancillon lui-même, n^ont 
fait que découvrir ce qui reposoit dans les 
langues. 

M. Ancillon s'est donc arrêté à une cause 
secohde sans chercher s'il étoit possible de 
remonter à une cause première ; mais ce qui 
a dû se passer dans son entendement lors- 
qu'il a été retenu ainsi sur les dernières li- 
mites du système de l'invention du langage 
par l'homme , est un exemple de plus ajouté 
à tous ceux que j'ai cités et aux autres faits 
que j'ai présentés pour prouver l'émandpa- 
tion de la pensée. 

23. 
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Je ne sais si je suis parvenu à me fiiirc 
comprendre : une courte observation sur la 
musique achèvera peut-être de rendre sen- 
sible le phénomène nouveau de Imtelli* 
gcnce humaine. Je ne veux parler que de la 
musique telle que nous la connoissons, par- 
cequ'il paroit que la musique ancienne, celle 
qui opéra tant de prodiges , d'après le té* 
moignage même des plus graves historiens ; 
celle qui pénétroit paiement tous les hom- 
mes et non peint quelques hommes naieux 
organisés que d'autres ; celle qui agissoit sur 
Famé au lieu de n'ébranler que les sens ; il 
paroit , disrje , que la musique des âges pri- 
mitifs avoit le secret d'tme harmonie essen- 
tielle. Mais dans la musique des âges sui*- 
vantSy on reconnut l'impossibilité d'arriver 
à un accord parfait entre les quintes et le» 
octaves. La diésonanoe étant cachée dant 
le fond même de l'art, on voulut la fondre 
et la disperser sur toute l'étendue du clavier. 
Alors on parvint à atténuer la dissonance 
au point de la faire dîsparoître; viais^ il 
faut l'avouer , vous n'obtenez ainsi- qu'upie 
harmonie dà-peu-près, comme le demaa- 
doit Âristoxène, faute de mieux, au lieu 



Digitized 



by Google 



SUR LES INSTITUTIONS SOCIALES. 357 

d'une hanrionie rigoureuse cbmme F^xi- 
geoit Pythagore ; tranchons le mot , vous 
avei une harmonie de convention , au lieu 
d'une harmonie essentielle , fondée sur la 
nature même du son et de Touïe. 

De même , la pensée ne trouvoit que des 
expressions approximatives dans nos lan^ 
gués modernes. Alors Tunion intime de la 
pensée et de la parole ne pouvoit plus sub- 
sister comme dans les premiers temps. En 
un mot , la pensée^ ainsi que le sentiment 
musical , manquoit d une expression fran- 
che, nette, épergique, dont la force fut en 
elle-même* Rousseau dit que la nécessité du 
tempérament se fit sentir tout-à-coup lorsque 
le système musical se perfectionna. Je pense 
que rien ne sfe fait sentir tout-à-coup ; ©t ce 
perfectionnement du système musical pour-* 
roit bien avoir une ^ande analogie avec le 
genre de perfectionnement dont patrie Smith 
pour les langues. N'est-il pas permis de pré- 
sumer qu'à l'époque où les débats de Pytha 
gore et d'Aristoxéne partageoient la Grèce , 
les véritables traditions musicales étoîent 
déga fort altérées? Ceci expliqueroit a^sez 
bien, au reste, commei^ plusieurs philoso-* 
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phes ont été portés à attribuer rinvention 

du langage à Thomme. 

En efFet, à force d'admettre, dans tous 
les moyens qui ont été donnés à Thomme 
pour exprimer ou communiquer ses senti- 
ments et ses pensées, à force, disons-nous, 
d'y admettre des choses de convention, 
nous avons délayé et perdu les types pri- 
mitifs. Dès-lors , ce qu'il y avoit d'essentiel 
et de subsistant par son énergie propre a 
cédé la place aux signes variables et plus 
ou moins arbitraires ; dès-lors le génie in- 
dividuel a remplacé le génie général ; dès- 
lors les impressions ont été reçues par un 
plus ou moins grand nombre, mais n'ont 
pas été reçues par tous; dès-lors enfin. l'art 
est venu au secours de la nature. C'est ainsi 
qu'on a été graduellement amené à penser 
que tout étoit d'invention humaine; c'est 
ainsi que, ne pouvant expliquer les prodiges 
de l'harmonie ancienne, on a trouvé plus 
simple de les nier, ou de les attribuer à des 
causes indépendantes de l'essence même de 
la musique primitive; c'est ainsi qu'on a 
imaginé d'établir en théorie , que l'homme 
avoit pu fonder la société et parvenir à 
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instituer le langage, sans savoir toutefois ce 
quil Juisoit. 

Gomme nous avons souvent eu occasion 
de le remarquer, tout marché du même pas 
dans les sociétés humaines , parceque tout 
marche ensemble dans l'esprit humain : 
voyons donc, à présent, ce qui doit résulter 
de l'émancipation de la pensée. 

Nous allons nous enfoncer plus que ja- 
mais dans la région des conjectures. Mais , 
quoi qu'il en soit, j'ai besoin de le redire, 
et je voudrois faire passer dans mes lecteurs 
la conviction intime où je suis que Dieu 
ayant fait l'homme pour vivre en société, la 
providence de Dieu ne cessera de veiller sur 
les sociétés humaines ; quoi qu'il en soit , 
répéterons-nous , s'il est vrai que jusqu'à 
présent Dieu se soit servi de la parole pour 
diriger les destinées du genre humain , si la 
parole enfin a été jusqu'à présent une ré- 
vélation toujours subsistante au sein de la 
société, et que ce moyen ait cessé de lui 
paroîtrç utile ou nécessaire, il saura bien 
en faire sortir un autre de la force même 
des choses, en supposant que celui-là man- 
quât d'une manière absolue , ce que je suis 
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loin d'admeitre, ainsi qu'on a pu le voir, ou 
en supposant qu'il soit devenu insùfHsanC^ 
ee ^'oH sera beaucoup plus porté à croire. 
La nouvelle puissance de Topinion^ qui sort 
en eflèt d'un tel état de choses, et dont nous 
avons déjà parlé, cette puissance de l'opi- 
nion peut, au reste, fort bien «étire consi- 
dérée comme une sorte de parole vivante^ 
qui se renouvelle continuellement sans pas- 
set par les longs canaux des traditions. Mais 
ce qui, au défaut de toute autre cause y assu- 
reroit encore la perpétuité des sociétés hu-* 
matines, c'est la nécessité imposée à l'hofisune 
de tout apprendre. L'homme ne sait nen 
de lui-même, l'homme a besoin d'être in-» 
struit sur toutes choses, ainsi que l'affîrmoit 
Pascal. Si nous n'avions pas Uâmé toute 
comparaison entre l'homme et les aniinranx,^ 
nous pourrions- dire que l'homme en nais^ 
sant ne sait rien de ce qu'il doit savoir, même 
pour se conserver, que les animauxr, au con- 
trsdre, savent tout, qu'ils n'ont besoin de 
rien apprende. 
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CHAPITRE XL 

PREMIÈRE PARTIE. 

CONSÉQUENCES DE L'ÉMANCIPATION DE LA PENSÉE 
DANS LA SPHÈRE DES IDÉES RELIGIEUSES. 

TotJTEè les fois q[up la société a cessé d'être 
gouvernée parles txtaditions , le besoin dWe 
ré^lation sVst toujours Êiit sentir. Ainsi, il 
y a dans le genre humain un sentiment in- 
time et prdfoildqui Tavcrtit <jue Dieu veille 
sur les destinées de sa noble créature , sur 
les destinées cb Tordre social où il a voulu 
q[u'ellefùt ptlaeée.Ce sentiment, universel et 
indestructible , qui est comjne la conscience 
des peuples , se manifeste sur*tout aux gran- 
des époques de crise; il peut dcmner lieu à 
bien dfô erreurs , àUen des superstitions ; il 
peujt même , et Thistoire nous en ofifi» plus 
d'Uni exemple , il peut encourager des im- 
posteurs, le^ investir d'un grand crédit «or 
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la multitude , les élever à une mission usur-» 
pée; mais il vient d'une confiance sans la- 
quelle les nations seroient , durant ces épo- 
ques de crise , semblables à un vaisseau battu 
de la tempête qui auroit perdu de vue Té- 
toile polaire. 

Entre les époques dont nous parlons , celle 
oti nous sommes arrivés a cela de remar- 
quable que, quoique toutes nos traditions 
soient finies , nous ne sommes point dans 
l'attente d'une révélation. Il n'y a nulle part 
l'autel du Dieu inconnu. Les peuples n'ont 
pas les yeux levés en haut pour voir de quel 
côté les cieux s'abaisseront ; ils n'attendent 
point de législateur nouveau. Nous en avons 
déjà dit la raison , mais il ne faut pas crain- 
dre de la redire ; c'est parceque le christia- 
nisme est la perfection même des institutions 
religieuses , et que le genre humain ne peut 
avoir que le sentiment de ses besoins réels. 

Une autre considération à laquelle je ne 
puis assez me hâter d'arriver, et que la plu- 
part de mes lecteurs ont sans doute prévue , 
c'est que la parole a conservé toute sa puis- 
sance et toute sa fécondité dans la sphère 
des idées religieuses. En effet, il ne s'agit 
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point ici d^une parole transmise , mais de la 
parole même de Dieu, parole toujours vi- 
vante , qui ne peut ni s'affoiblir, ni s'altérer. 
Ma parole ne passera point, a dit l'Être par 
excellence , le seul Être inconditionnel , 
l'Être sans succession de temps. Les deux 
seront plies et emportés comme la tente d'un 
berger^ que la parole divine subsistera tou- 
jours : ils seront réduits à [état d'un manteau 
usé y que la parole éternelle sera encore la 
parole éternelle. Le sacrifice de l'amour ne 
peut être ni un symbole, ni une commémo- 
ration ; c'est le grand mystère de la parole. 
Une parole , mais c'est la parole même de 
Dieu , une parole rend la victime présente 
pour être immolée de nouveau. Ce pain est 
de la chair, ce vin est du sang, la chair et le 
sang de la victime auguste. Cela est ainsi , 
parceque la parole a ainsi prononcé; car^ 
comme a dit admirablement Bossuet, cest la 
même parole qui a fait le ciel et la terre. 

Je ne sais si je me trompe , mais il me sem- 
ble qu'il étoit bien nécessaire qu'il restât un 
dernier asile à la parole , pour que sa force vi- 
vifiante renouvelât continuellement la géné- 
ration des idées. Ainsi , la parole ne quittera 
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point lareIig[ioh de Jésus-Christ , parceque là 
elle ne s'est poiat séparée de la pensée , et 
que la pensée, de sa nature, est immortelle, 
ménifce la pensée de Thomme. Par la religion, 
la parole ne cessera de régner sur le genre 
humain jusqu'à la fin des temps. 

J'aperçois, de ce point de vue si élevé , la 
seule vraie raison pour séparer les institu- 
tions politiques des institutions religieuses. 
Les puhlicistes qui n'ont stipulé que les in-^ 
térèts de la tolérance ne sont pas descendus 
dans le fond des choses ; ils n'ont pas vu à 
quel point ils favorisoient en cela l'ipdilFé- 
rence, et, par conséquent, l'incrédulité. La 
nécessité de consacrer l'indépendance, mu- 
tuelle des institutions religieuses et des in- 
stitutions politiques est fondée uniquement 
$ur ce que le ministère de la parole ne doit 
l^oint être troublé dans la paix du sanc- 
tuaire. Dès-lors on n'a rien à redouter des 
prérogatives du Saint-Siège ; et ce que nous 
avons appelé les libertés de l'église gallicane, 
qui peut-être dans un temps nous a préser- 
vés de la contagion des hérésies , est devenu 
absolument sans objet. Laissez, au contraire, 
le Pape, qui est le souverain pontife de la 
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parole , saisir dans toute son étendue le 
gouvernement spirituel de la chrétienté ; 
que le prêtre soit en ménie temps citoyeu 
de l'état et sujet du chef de l'Église ; et que 
le chrétien exerce ses droits politiques ou 
remplisse ses devoirs religieux^ sans que ces 
deux sortes d'actes aient aucune liaison en-^ 
tre eux. Ne défendons plus la religion sous 
le rapport de l'utilité dont elle est, soit ^ 
l'homme, soit à la société; cest un vrai 
Uasphème qui a été trop souvent reprodtiit. 
Ne demandons point pour elle l'appui des 
institutions politiques : ce seroit avoîr des 
<)outes impies sur sa stabilité. PîWigéous pa§ 
non plus qu'elle vienne au secours de ces in- 
stitutions , parceque nous pourrions l'acçun 
ser de leur chute lorsque, le nioment de la 
caducité seroit venu. Le mouvement des es-? 
prits ,qui est l'opinion, peut soulever la so-r 
ciété , mais il faut que la religion restt i«-^ 
mobile ciomme Dieu meiiie. 
- Un jour il vint d» fond de la Judée xm 
simple :pêcheur, sans nom,, aan^ autorité, 
dépourvu dé toute science humaine. Il étôit 
sorti dui sein. d'un, peuple dédaigné , et ce-*' 
loi de qù il ténoit sa mission avoit été at^ 
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taché à une croix , supplice alors infâme: 
Ce simple pêcheur arrive tout seul dans la 
ville maîtresse du monde. Il annonce qu'il 
ne vient que pour renverser les idoles , puis 
sceller son témoignage de son propre sang. 
Il ne m'appartient point de discuter com- 
ment la cour de Rome a usé d'un pouvoir 
qui remonte au prince des apôtres , au sim- 
ple pêcheur venu de la Judée; mais tant 
que les directions de la société furent exclu- 
sivement confiées à la force des sentiments 
religieux, la cour de Rome a dû être à la 
tête de la civilisation européenne , et cela 
suffit. Je ne reviendrai pas non plus sur 
l'oiseuse question des croisades. Dites-moi 
combien de temps le genre humain s'est re- 
posé dans la paix !Nommez-moi le siècle où 
le sang n'ait pas arrosé des champs de ba- 
taille ! Laissez donc à la guerre ou de nobles 
causes , ou du moins de généreux prétextes. 
Les vieillards de Troie ne pou voient trou- 
ver mauvais que les peuples se fussent ar- 
més pour la querelle de la beauté : et Ho- 
mère faisoit sortir de cette pensée une poésie 
tout entière. C'est bien une autre poésie qui 
est renfermée dans le motif des croisades. 
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Il s'agissoit de délivrer un tombeau, le tom- 
beau de celui qui racheta la nature humaine, 
le seul tombeau qui n'aura rien à rendre à 
la fin des temps , pour me servir d'une belle 
expression de M. de Chateaubriand. Est-ce 
à nous , d'ailleurs , à nous montrer si diffi- 
ciles, nous qui ne cessons de nous parer de 
nos trophées militaires ? Il faut bien savoir 
adniirer tout ce qui peut développer dans 
l'homme des sentiments élevés , tout ce qui 
peut lui fournir l'occasion de beaux sacri- 
fices ; mais il faut être juste aussi : et il n'est 
pas moins vrai que cette gloire , acquise en 
dernier lieu , aU prix d^ tant de sang , n'a 
servi qu'aux vastes triomphes d'un aven- 
turier. 

Cependant , pour rentrer dans mon su- 
jet, j'avouerai, si l'on veut, que la triple 
tiare a souvent abusé de ses hautes pré- 
rogatives ; car pour elle aussi il_a fallu que 
l'abus prouvât la liberté. Dans. un temps où 
les princjBS» de la terre avoient sur les peu- 
ples des droits dont les limites étoient in- 
connues , étoit-ce donc un si grand malheur 
que les rois eussent au-dessus d'eux une puis- 
sance mystérieuse qui venoit les épouvanter 
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et leur annoncer les oracles de la justice 
étemelle , une puissance qui venoit lent 
dire : Ce sceptre que vous tenez de Dieu , 
Dieu peut vous l'enlever; ce glaive que vous 
portez à votre coté peut être réduit en pous- 
sière par le glaive de la parole? N'avoiïs- 
nous pas vu naguère , au moment où tous 
les souverains de l'Europe trembloient de- 
vant le nouvel Attila, n'avons*>nou$ pas vu 
le vieillard du Capitole lancer l'anadième 
des anciens jours sur une tète qu'aucune 
foudre n'avoit pu encore atteindre ? Cet 
anathème n'estai pas venu troubler, dans; 
l'orgueil de ses pensées , l'heureux soldat , 
au moment même où il remportoil «la der^ 
nière de ses victoires? Oui, la dernière de 
ses victoires , puisque toutes celles q^te de- 
puis il a rencontrées sur le chemin dis son. 
inconcevable fortuile ti'ont fait' que lui: creu* 
ser un pitw vaste abyme; SeEoitK)e , par ban- 
sard, que le captif de Savoneet de^ Fontaine- 
bleau ,Fhéritier dttv pauvre pécheur, aveccesi 
paroles qui contenoient les menaces dutciel,' 
auroit frappé de vertige l'homme contre 
lequel l'Europe a dâ finir pïur se croiser ? 
Toutefois, le vénérable prisonnier nr ftit^ii. 
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pas sur le point de se laisser éblbuiraussi 
par cette terrible fascination à qui il fut 
donné d'exercer jusqu'au dernier moinent 
une si grande et si funeste influence ? Ainsi 
le vénérable prisonnier jfiit sur le point d'y 
céder à son tour ; mais l'heure de la déli- 
vrance avoit sonné de toutes parts; et Dieu 
s'étoit fait juge de sa propre cause, car la 
cau^ de la civilisation est celle de Dieu 
même. 

^ Au^ reste, je ne dois jpas négliger de le 
dire , <j[uVt-on encore à craindre des empié- 
tements de la cour de Rome? Quelle raison 
pour refifôer ati premier des évoques, au 
successeur du prince des apôtres, 'quelle 
raison pour lui refuser l'empire entieixde la 
religion, qui lui appartint toujours , 'pour 
le lui refuser maintenant que cet empire 
est devenu si distinct de tous les autres? 
Craindriez-vous , dans vos pensées pusilla^ 
nimes , qu'il ne vînt ébranler des trônesifon- 
dés sur la limite deis pouvoil^s, parcequ'il a 
<juelquefois brisé des sceptres absolus ? ,/ 
Je l'ai dit , et je le r^dis avec la plus en- 
tière conviction , sans le christianisme; sans 
les idées morales que leiduHÈstianismeia mi- 

24 



Digitized 



by Google 



3^0 E9$AÏ 

êe& dan» Je moïKle^ le despotisma fimsaok 
inévitaJl>lemeQt par s'àocUmftter dans 1« 
vieille Europe. Pout^qpooi aTons^nous été si 
férères dan» les jugements divus. que mnas 
«Vous portés sur Buonaparte? Pourc^picii ne 
pottvions^noHs pas nous accoutumer à toutes 
ses nsses , à tous se» prestiges , à toute son 
immense \f olonté? Pourquoi les peuples ont- 
ils tiefusé de reconnoitre à^la-fbis la puîs«- 
sance du génie et celle de la force ? U faut 
\û dire, Buo&ap^rte a toulu peser sur nous 
avec le pouvoir qui a précédé le christia^ 
ni^ne; et nous, nous Tavons jugé avro les 
idées morales que le christianisme a don- 
nées' au monde. Buonaparte eut pour la le* 
ligtdn une sorte de comdescendance impie; 
par un calcul plus impie encore, il ne vou*- 
loit en faire qu'un moyen de police où d'as^ 
s^rvissement»' Il a cru, quelques instants, 
pouvoir la dominer comme les législateurs 
des peuples païens avoient dominé les reli^ 
gions païenne^;, il n'avoit pas vu que ees lé- 
gislateurs né s'étaient pas séparés de la pen«- 
sée religieuse, et que, sous le christianisme, 
la pensée religieuse ne peut être qi»^^ la peur 
sée ohrétscnne eyè-^mième. 
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Nous n'àttendoas poiat de législateur nou- 
veau, avons-nous dit , parceque nos institu- 
tions sociales, ainsi que nous Favons remar- 
qué y ne peuvent être fondées que sur le 
christianisme. 

Mais nous ne devons plus mêler dans nos 
discus^ons les intérêts religieux avec les in- 
térêts politiques , parcequ'ils sont devenus 
différents. Il est même permis de penser 
que n'étant plus compliqués d'afFections so- 
ciales , les sentiments religieux prendront 
plus d'intensité , tout en conservant leur 
heureuse influence. 

Si la parole a mis dans le monde intel- 
lectuel et moral les idées qui y sont à pré- 
sent, sera-ce téméraire d'oser dire , par 
analogie, que le sentiment religieux s'est 
tellement identifié , par lé christianisme, 
avec les institutions sociales , que ces insti-^ 
tutions peuvent se passer désormais de la 
direction religieuse immédiate ? elle^ ont en 
elles-mêmes le principe dévie le plus intime 
et le plus fécond qui ait jamais soutenu les* 
sociétés humaines. La religion est, s'il est 
pennis de s'exprimer ainsi , l'arôme qui 
préserve la société de la dissolution dont 

a4. 
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on a pu la croire menacée. Les révolutîdtis 
religieuses et les révolutions politises ne 
doivent plus être liées les unes aux autres , 
et nous n'avons d'autre révolution à atten- 
dre que celle qui fera rentrer dans Vunité 
les communions dissidentes. Cette révolu* 
tion est inévitable , parceque dès que la 
dissidence ne peut plus être prolongée par 
des intérêts politiques, la tendance naturelle 
doit être le retour à l'unité : nous avons 
déjà expliqué notre pensée à cet égard. Le 
sentiment religieux, qui paroît menacer dç 
s'éteindre dans les croyances particulières » 
vit toujours dans les croyances générales. 
Le moment est donc arrivé où nous devons 
nous entendre sur les croyances générales 
et unanimes. Or le christianisme seul of- 
frant l'accord de <;es croyances, il ne s'agit 
plus que de chercher où sont les véritables 
traditions chrétiennes. Je n'ai qu'une obser- 
vation à ajouter. Le peuple françois est le 
premier des peuples de l'Europe qui ait 
admis le principe de l'indépendance mu- 
tuelle des iustitutions politiques et des insti- 
tutions sociales, tout en demeurant dans la 
même croyance religieuse , tout en restant 
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fidèle au droit divin et à celui de la légi- 
timité, qui en est la suite. Ainsi nous avons 
à-la-fois le principe du mouvement progres- 
sif, qui fait marcher la société dans des di- 
rections nouvelles , et le principe conserva- 
teur, qui modère et régularise le mouve^ 
ment progressif. 

En un mot, notre religion, notre langue, 
nos mœurs nous constituent chambre des 
pairs de la grande société européenne; com- 
me , par les opinions , nous remplissons dans 
cette même société les fonctions de chambre 
des^ communes. 
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CHAPITRE XL 

SECONDE partie;. 

CONSÉQUENCES DE L'ÉMANCIPATION DE LA PENSÉE 
DANS LA SPHÈRE DE LA LITTÉRATURE ET DES 
ARTS. 

Toute théorie de Favenir ne peut reposer 
que sur la juste appréciation du passé; mais 
aujourd'hui cette première donnée nous 
manque presque entièrement. La société 
marche dans des voies insolites, et n'accepte 
pour règle que des doctrines non éprouvées 
par Fexpériencç. Les souvenirs la blesseiit ; 
elle semble craindre que des principes an- 
ciens ou vieillis ne soient entachés de féo- 
dalité. Elle voudroit cependant conserver 
encore ses préjugés littéraires; c'est la seule 
portion de l'héritage de nos pères qu'elle 
désire maintenir. Tout s'est écroulé autour 
du trône de la littérature et des arts: ce 
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tant de TinneB ; ii fmat «pUl ^'éo^cmle à mn 
tour. 

.La nuit AvL moyen 4ge me $«iisMt^>éten« 
dre maintenwnt «nr^geasi^e huMsMsi , paiw 
GBqàe motxe ttiévèhe est de^Que tpop Ta- 
|dde. hes années ^èuffiai^t ^ôù ja^dîs il ÊiUoit 
des siècles. Le règne "de Louk^ XV, qui Ait 
une sorte ^d'interrègne^ous 4e rapport- des 
mœurs, lefutciiissi sous le rapj^iôHdes artst 
la^oâfdeftcc a^v^oît^ététrép précîpîlée^pottr 
qu'elle put duper. <De »én^, «^otre tittéra* 
tnce qui, sous cé^régne, a jeté encore un m^ 
(^nd édat-, a^étëenVàhie , un insl^nt, par 
une géiîréi^ëlion éphémère : cettegénérgition 
ftnl^^ans^^ïealL, elle n'a point laissé dè^pos^ 
térité. Les Sénéque et les Oaudien^de^e^tMi 
courte épéque > n^ôfSr^t déjà ^fAti^' q^^ des^ 
utiles de Mvresa^Bb^Mbliograprbes, des noms 
ineotmus ^dens notre chronologie littéraire. 
Trop peu 'd'années nous séparoîent^de notre 
grand ^siècle,: pendant que des feommes tpâ 
woient au >ltiilieu de nous, avoiecrt: vu 
hvitler >le$ dertiières étineelles de^ oe sièéte 
£sim6Ux,>le$^niFants, dans iès écoles, étoietft 
toujours :aouéiis> 'des 'éhèfs- d'oeuvre qu^il 
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avoit produits. Le temps est nécessaire potir 
entrer dans la barbarie conune pour eu 
sortir: ainsi , on peut dire qu'il faut des tra- 
ditions même pour parvenir à Tétat de dé- 
cadence, et sur-tout pour s'y maintenir. 

Si , d'une part, notre littérature du siècle 
de Louis XIV est devenue européennEe, e* a 
cessé id'çtre exclusivement la nôtre,; nous. 
cherpbopf»9 d'une autre part, une littéra- 
turq nouvelle, qui soit classique aussi, maia 
cld^ique dans For^re de choses qui va naî-, 
ti^. ^{(êmarquons, toutefois que cette Jitté*- 
rature noMvellp 4oi.t.av6ir pour caractère 
particulier * d'être ; ei^^opéenne , en , même 
temps qu'eUe sera tout^rfait françoi^^; car 
U France ne peut. qu'être à }a jt^^Qs.desfj^ 
nées, de TEurope. - . , .1 it 

Pour, commencer par le point qui o0re> 
le pi VIS ,çle prise aux çoïijectures ;. lorsque 
notre régime cpnsUtutipn^el sena^ffern^," 
lorsque nos habitudes sociales seront prises^ 
noi;is imposerons à tpus les peupjtes un^çi^o- 
<^ence parlemeptaireinpontiHe JMsqu'à ppé*? 
sent: La langue de l'improvisation poétique' 
nous a, été refusée , celle d^j'impiioyi^ation 
oratoire se perfectionnera : elle, est, amuréste^ 
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plus conforme au génie de notre langue, 
qui /elle-même, ainsi que nous l'avons fait 
rei^ai^quer, est singulièremeht appropriée 
à l'âge actuel de l'esprit humain. Je suis 
persuadé que cette sorte d'éloquence aura 
'plus d'édat, plus de mouvement, plus de 
puissance , que n'en a jamais «eu l'éloquence 
-analogue, chez les Grecs, chez les Romains, 
chez le&Anglois : il y a , dans la contexture 
et le gëii^dela langue françoise, une rai- 
son invincible^ une logique nécessaire, une 
clarté constitutive , un sentiin^t de goût et 
dq cbnveûattce, qui apportent peut-être 
•quelques obstacles ; à la passion désordon- 
née., mais: qui contiennent l'enthousiasme 
sur les limite^ où il devicndroit yertige , et 
qui doivent être très favorables* à la discus- 
siods calme , solennelle , animée. •: 

La langue et les institutions marchent en 
liiâme temps : l'une est l'expression des au- 
-tre^. Ce qui arrive ^ toujours ,/aiTive encore 
aujourd'hui : nos institutions commencent 
à en^trçnddiks nos discours ; c'est une preuve 
ceitaine.qiie bientÀt elles seront réalisées. 
1. 'Nous devons renoncer désormais à cette 
criitique verbale qui n'entre point dans le 
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fond des cboses^ qui s'at^be «ui^40«it ata 
formes du styla, à Técônome d^'une coœ*^ 
position, à Febservânce de entames féales ^^ 
à la com^aMkon superstitieuse avec les 
modèles, ^ovte de<ritiqiie .«»ea>adaiire dont 
M. de La Harpe est soavent ua modèle si 
parfait. Maiatenaitt cette critique nous a 
appris tout ce qa'eUe >p€Uf^it aious aftpnen- 
dffe. U s^a^t de ^nétrer le'sens tndme Ae 
taoït de belles'feÉ de nobles cooce|pdoiïs de 
de Tesprit humain. Les mots be drayent 
pltis' nfHis œquiéter ; cW ia pensée elle*- 
même qn^il fant 'atteindre. 43etter critique 
noarelle, tout en noUs déredlaM des mcRr- 
TeiUes inconnues, noas montrera la rovrte 
pour en opérer aussi è notre tour. . 

L^hisloire nons couvre ? une cterière^ im-*- 
mense: c'est presque tuntndndetoiiteaitier 
à «découvrir et à explorer^ Oui pila mus^ de 
i3iistoire<€M4a fim jeune des mmaes; otidUe 
a'afait qoeijégayer jusqu'à présent Les^^o- 
loques pttouvent fdit bien quenos odntmepirt& 
sont aouTtSdMx ^ et erest id4>m& bien r peut de 
temps duan tque inoos airoas>rpei^ des tna*' 
dildons ;6raies:; car llisèmieankst^^eacaiïe à 
|n*ésent , ipoar les^premièires icdigines^de tous- 
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les peuples , qiie ces traditions écrites , la 
prose substituée 4 la poésie. Tous les ensei- 
(i^nefisbents o'ut changé, et il est permis d'af- 
firmer que nous avous plus dé ressour«^3 
-qu'on ifii'en a eu jama&s poàr étudier le^énje 
^ès peuplés anmêns. Nous avons ^ualé 
d^ quelques uns dès travauk préparatoires 
•a'i^r&quels ^ livrent des ^om^aès dHiûe par- 
tienfce admirable et dWe vaste ^cîeiwse. 
LWtide diaduter les téfiftqigns^^, d'in^tef- 
r^ger le$ alHmtua[ieBts , de faire parler aux 
traditions (Ifoir véiâtable l^ugage : voilà plus 
quil n'^en faut pour lietroUvei' de grands 
sujets de igloire. .La pbîlos<opfaîe éclaiisée 
-^ar ses -expérience' ne dédaiigiiieila plu^ l^s 
vieilles dolbtrinçs^ eter lès^vteâiMs tloctrûles 
^6nt demeurées daas^ le ^çeufe bumàin* 

On ^ berauo^up «otopi^ré : enti^ eiiuc les 
tbîfttoriens [ adciénis !et ies. hbtoilieii^ n^odeiv 
3168^ <éom Ip vafpportkhi/lMat,^ de lanitiiieoticbi 
des idées^ de l'intëirét. On à. dit que lesi^ 
i;obÊeiis anciens étd^t les '^liistonens des 
peuf^les ^ et ; que hé * historiens : minlenies 
étoient les histoiibns des p^rinces, des ^ands 
4e la terre. 'I^a^xi^aai^.d^ parallèles et des 
lObmpax^igon^ est une ^meteie de bel «sprif. 
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Les véritables historiens, à mon scvis^ ont été 
les poëtes, parcequlls ont été les historiens de 
Iliomme, du genre humain. Il n^y a de pensée 
élevée que la pensée religieuse, la pensée poé- 
tique. Ijes historiens donc ont voulu , chez 
les anciens comme chez les modernes, faire 
briller leurs talents, au lieu de faire briller la 
térité. Ils n'ont pas assez dominé les siècles; 
ils n'ont pas vu les événements d'assez haut. 
Bbssuet seul , parmi ceux qui ont écrit en 
prose , donne Fidée du véritable historien. 
•Lorsque les hommes qui se sont arrogé le 
domaine de Fintelligence ou de Fimagina- 
tion, et qui ont renoncé en même temps à 
l'inspiration de la poésie, se sont ainsi avan- 
cés sans mission, ils ont cru pouvoir choisir 
parmi leurs propres pensées. Us ont dit j'é- 
crirai dans tel ou tel système. Dès-lors on a 
•pu exiger d'eux l'impartialité; ils avoient 
donné ce droit ; mais les poètes , qui furent 
les premiers historiens, n'avoient pas besoin 
de chercher l'impartialité; ils avoient plus 
que cela; ils avoient la vérité vue de haut, 
vue dans l'ensemble des choses. 

Les temps où régna la parole furent les 
temps de l'imagination; ceux où régna la 
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](iensée indépendante doivent être ceux de 
la raison. Il sembleroit donc que nous n'a- 
Tons plus de poésie à attendre. Il faut com- 
battre cette erreur : la poésie est éminem- 
ment pourvue de raison , mais c'est une 
raison sensible, animée, dominante. Je n'ai 
pas besoin de répéter ce que j'ai dit dans 
la première partie du chapitre précédent , 
pour peu que mes lecteurs se soient appro- 
prié mes idées. 

On s'est fort trompé , en dernier lieu , 
lorsque, sentant que tout finissoit, on a 
voulu nous montrer de nouveaux trésors à 
exploiter, ou plutôt des richesses ancien- 
nes , que nous avions négligées jusqu'à pré- 
sent^ et que l'on nous conseilloit de mettre 
en œuvre. On s'est imaginé qlie l'homme 
^réoit la poésie : la poésie consiste à dire 
des faits ou des doctrines poétiques par eux- 
mêmes. Un homme de talent , quel que soif 
d'ailleurs son talent, ne peut rendre poé- 
tique une chose qui ne ^'est pas , une choder 
qui n'est pas déjà de la poésie. La poésie 
est une langue , et non point une forme 
d'une langue; la poésie est universelle, et 
non point locale ; c'est la parole vivante dtf 
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g^enre humain. Nos luiuales irançdUes fojQt 
pallie du doiaaiue de la poésie, comme 
tenues les histoires, des peuples; mais c'est 
eu ee qu^elles tiennent à Thistoire du genre 
humain. Rien n'est isolé ; et les faits de no* 
tre hifttoii» ne aeroient que des faits isolés, 
indignes par conséquent de la poésie, s'ils 
n'étoient pas fondus dans. d'antLqpeé et vé- 
nécables traditions^ répandues parmi les 
peuples d'un même âge, s'ils ne s'appuyoient 
pas sur une croyance générale. Homère n'a 
point chanté, il a laissé chanter la muse; 
c'est-à-dire qu'il a été l'interprète de la pa- 
role. Vos, sociétés saluantes proposent des 
prix pour savoir quelle a été l'utilité des 
croisades; vous. cherchez à expliquer les ac- 
tions, merveilleifôes de l'héroïne d'Orléans, 
qui fut la simple ber^re de Domremi ; et 
v#u6 demander où sont les sujets pour l'his- 
toire^ pour la poésie ! 

Nous devons regretter sans doute que 
nous ayons ^té si peu habiles à user ^ 
ti^^ors de la poésie qui nous étoient of- 
fert^, à toutes- ]es époques de notre exis^ 
tance sociale. Nous aoJUs sommes dépouillés 
ftous-m^nes de notre propre héritage. Ainsi 
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ieâ auliquitéa juiyes , les, antiquités chvér- 
tiennes^ nos temps héroïques modernes, 
c'eBt-4-dire, ceux de la chevalerie, les somr 
t»?es et sauvages traditipjDs de nos aïeux le^ 
Gaulois où les Francs y. nous: avons tout 
abandonné pour les ri£M:ïtSss créations de la 
Grèce. L'architecture nous a donné le stylo 
gothique; mais les terribles . inondations des 
Sarrasins et des hommes du nord , mais les. 
csoisad^s. n'ont pu féconder notre inmgi-* 
nation. }j^ yoix de nos, trqubadomrs et de 
npd t|H>uyièi;^s a ét^ étouiJSée piar les chants 
dfc FAortie?., Ce jpur religieux, qui éclairoit 
nos vieilles basilijtpes ne nous a ppiitt ins*^ 
pire de$^ hymnes solenneU. Kopi avoç^ i^e-* 
fosé d'interroger nos âges fabuleux ; et ks 
tom})éau3: de. nos aAcêtres ne nous ont ried 
ai^pris. 

Mais ilfawkâ bien que la poésie, depms 
si long-temps exilée , trouve enfin un. asile ;^ 
car elle e;yâte toujours, puisfpi'elle. e&t im* 
mortelle. Espérons que notre: belle Fram^ 
finira par devenir sa nobJLe patrie. 

A. présent,, nous ne pouvons^ en douter, il 
faut chercher la poésie ailleurs qoe danj» 
des embellissements; au reste ^ elle n'a ja^ 
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mais été là que pour le vulgaire. Nous de- 
vons la prendre où les sages de tous les 
temps Font placée : voilà tout le secret. Un 
sujet quelconque n'est pour le vrai poëte 
que ce que la toile est pour le peintre ha- 
bile. Les sujets anciens et les sujets mo- 
dernes sont indifférents; car la poésie est 
par-tout ; il ne s'agit que de la faire sortir : 
sous ce rapport, aucune mine n'est épuisée. 
Homère fait dire à Alcinous ces mots , qui 
sont une poétique tout entière : « Lei dieux 
M ont permis- la ruine d'Ilion et la mort d'un 
« grand nombre de héros, afin que la poésie 
«en tirât des leçons utiles aux siècles à 
«venir. » Proposez encore des prix pour 
connottre l'utilité des croisades! Discutez 
les prestiges de la vierçe qui sauva la France, 
qui fiit brûlée comme socière par nos en- 
nemis, et dont la cour de Rome a protégé 
la mémoire! 

Je devrois enseigner ici comment se for- 
ment les traditions , comment les systèmes 
allégoriques prennent un corps, comment 
des êtres moraux s'individualisent, en quel- 
que sorte , et sont revêtus d'un nom de per- 
sonnage. Mais je n'ai rien fait si je ne suis 
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point parvenu à donner à mes lecteurs le 
sentiment dé toutes ces choses. Que l'on ne 
me demande pas une explication précise et 
textuelle; il est trop évident qu'elle est im- 
possible. La muse épique et la muse tragi-^ 
que tournèrent jadis autour de la guerre 
de Thébes et du siège de Troie. Toutes les 
jpoésies originales des temps modernes tour- 
nent autour de Gharlemagne et des croisa- 
des. Dites-moi comment cela est arrivé? Un 
chêne étend ses fortes et vigoureuses racines 
dans la terre, et sa cime atteint à la région 
des orages : nul ne Scjit dans la contrée 
comment ce chêne a crû; les vieillards di- 
sent que leurs pères l'ont vu déjà couvert de 
la rouille des âges. ^ 

Les fêtes, quelles qu'elles soient, tiennent 
à des traditions qui souvent sont très ob^ 
scures ou tout-à-fait perdues, et ont certai- 
nement une origine religieuse. Je ne parle 
point ici de celles qui contiennent les fastes^ 
même de notre religion , de celles dont la 
célébration est la profession de foi de la 
société chrétienne. Celles-là ont une origine 
positive; elles se lient aux dogmes et à Phis- 
toire de la religion. La plupart des autrc^s 

25 ■ 
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remantent aux premiers temps du christia- 
nisme : c'est ou le patron protecteur de la 
contrée, ou une Notre-Dame dx)nt la cha- 
pelle modeste appeloit de toutes parts les 
pèlerins. Quelquefois des rassemblements, 
qui furent jadis des fêtes, et qui ne siont plus 
aujourd'l^ui que des marchés ou des réu- 
nions déplaisirs bruyants, ont un motif dont 
on suit la trace jusqu'au sein du paganisme , 
jusqu'au tanps où le druide venoit en 
grande pompe coi^per le gui sacré avec une 
faucille d'or. Quelquefois enfin la madone 
chrétienne, à une époque inconnue, avoit 
remplacé la nymphe du ruisseau. Ainsi, 
sur les bords du Tibre, la triste sœur de 
Didon , qui avoit reçu les honneurs d'un 
"peut temple, dans le lieu où elle étoit venue 
mourir, en racontât les premières doulràr9 
de Gartfa^gç, avqit cédé la place è la vierge 
secourable aus; nautoniers. M. de Maistre 
remarque fort bien qu'il est hors de la puis- 
sance humaine de créer, non seulement des 
fêtes dont le retour soit périodique , allais 
même de simples réunions où les peuples 
accourent d'eux-mêmes, et s^ns une con- 
vocation spéciale , cpmme aux jeu$ de la 
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iOréce. On pourroit même dire que ikïs 
spectacles tels qu'ils sont, quoique si ptodi- 
{[ieusement détournés de leur institution 
primitive , n'existeroient pas si une pensée 
religieuse n'avoit pas présidé à Finvention 
de la scène^ chez tous lies peuples. 

Le seul fait littéraire qui , depuis la re- 
naissance, puisse no]Lis donner une idée d6 
la manière dont se forment les traditions y 
le seul, ^n même temps, qui fasse conce- 
voir ce que fut le cycle épique , chez les an- 
ciens, ce sont les poèmes qui ont étédestiuiés 
à céléhrer I^ gloire de Charlemagne et de 
ses paladins. Cette fahle qui s'est formée 
pour ainsi dire d'elle-même, dans la nuit 
du moyen âge, est douée d'une unité mer- 
veilleuse. Tous les poëtes qui ont suivi ont 
créé dés événements plus ou moins analo- 
gues les uns atoL autres, mais tous ont été 
fidèles à la sorte de vraisemblance du sujet; 
tous ont été unanimes -dans les caractères 
des personnages qui sont les héros de cette 
épopée romanesque. Les exploits et les aven- 
tures différent , mais la couleur de ces ex* 
ploits et de ces aventures , mais la physio- 
nomie des héros sont les mêmes. Il y a plus, 
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ils sont tous placés dans la même hiérarchie 
de rang, relativement à leurs qualités. Ceci, 
pour le dire en passant , expliqueroit assez 
bien l'unité de l'Iliade et de l'Odyssée, dans 
l'hypothèse de ceux qui pensent que ces 
poëmes ne sont pas l'ouvrage d'un seul 
homme, de l'homme qui s'est appelé Ho- 
mère , c'est-à-dire, le poëte. 

Quoi qu'il en soit, maintenant l'allégorie 
est épuisée , et le génie de l'antiquité cesse 
de régner dans la poésie. Nos préjugés clas- 
siques ont trop long -temps maintenu les 
mythes païens qui ne pouvoient pas nous 
offrir des systèmes de composition originale. 
Un sujet ancien transporté dans nos con- 
ceptions modernes, doit changer tout entier 
de sphère d'idées et de sentiments; mais il 
iaut que dans la nouvelle sphère où il est 
introduit, il y arrive avec les mêmes pro- 
portions et la même harmonie d'ensemble. 
Ainsi l'auteur de Veïes conquise, en adop- 
tant la machine de l'Enéide , s'est trompé , 
car il n'a pas pu emprunter la croyance des 
peuples. Ainsi l'auteur de la Parthénéide a 
commis une erreur plus grande encore, car 
il a placé un sujet contemporain sous Fin- 
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tervention des divinités de la Grèce. Ces 
divinités qui furent admises par Sannazar 
aux couches de la Vierge, et par Le Camoëns 
dans sa contexture épique , vont bientôt 
être bannies même des madrigaux, où elles 
ne sont plus que des lieux communs épui- 
sés. Le sérieux de la pensée exclut de sem- 
blables jeux de l'esprit. Le goût , qui> n'est 
autre chose que le tact des convenances, 
suffit pour achever de détruire les derniers 
vestiges de cette idolâtrie de l'imagination ; 
et la langue françoise , docile sur-tout aux 
règles du goût , commence à- refuser son 
appui à de telles divinités. Plutarque, de 
son temps, s'étonnoit du silence des oracles 
il ignoroit quel sceau vènoit d'être apposé 
sur la bouche des Sibylles. Lorsque le La- 
barum parut dans le ciel, n'entendit-on pas 
une voix qui sort oit du capitole, et qui di- 
soit : Les dieux s'en vont? Les dieux s'ét oient 
enfuis, mais leurs images étoient restées. 
Maintenant, une autre voix retentit dans le 
monde littéraire : Les images des dieux s'en 
vont. ^ 

Un sujet ancien doit, sans doute, ad- 
mettre les croyances dix temps où sa fable 
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est placée; car on ne peut pas être infidèle 
à la première de toutes les lois, celle qui 
oblige à pemdre un âge de Fespritliumain; 
mais ^il faut s'abstèi|ir de faire intervenir 
comme agents visibles, les êtres surnaturels 
dont la croyance n'existe plus. En lin mot, 
il ne faut pas que le poëte partidpe à une 
croyance qui n'est point la sienne, et qui 
ne peut pas être eeUe de ses lecteurs. îîous 
ne pouvons plus ndus prêter à de telles stip* 
positions. Jupiter n'a plus de foudre; et la 
ceinture de Vénus doit r^ter daijis les vers 
d'Homère, pour les embellir à jamais. 

Remarquons encore que toutes les fois 
que des agents surnaturels appartei^ant à la 
croyance des chrétiens soni venus animer 
nos compositions^ nous avons toujours été, 
en cela même , trop serviles imitatem*^ des 
anciens ; c'est-à-dire que trop sou v^rt ces 
agents surnaturels ont ressemblé aux divi- 
nités d'Homèï>e oif àe Virgile : tant nous 
avons été fourvoyés dans les voies de.riimi^ 
tation. Nous avQps^ de plus, exigé des vers 
pour reconnoître la poésie, comme si cette 
langue triée, à laquelle nous ajoutions la 
rime , constitupit essentiellement la poésie ; 
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comme si , dèpitiis que la muse épique ne' 
confie plus ses annales mélodieuses à la tra- 
dition orale., depuis qtie ses pbënies ne se 
chantent plus, il pouvoit y avoir une raisoh 
pour écrire en vers^, coinmè si eùfin il hy 
avoit pas toujours eu inle partie au moins 
de la poésie françoise , celle qui afiectoit 
limitation de la langue grecque, (foi trôù- 
voit inieus à s^exjprimeir ai j^rôse. . 

Au reste, ce que ttoùs. dMons t6uf*à- 
riieujre de la lééenrè àvee^ laquèSe il faut 
mer des divinité^ gî^<^es*s'éteiid non scu- 
ledient aux divâiités indiennes et scandi^» 
naves où calédoniennes, mais encore* à ces 
sortes d^ètres iconologiques et moraux dont 
la création est toute moderne. Le gardieù 
du cap âes tempêtes, le dieu du vertîgie ait 
milieu des précipices des Alpes, le ^énie 
de Rome défendant le passage du Rûbicoû, 
sans doute sont de Jbelles inventions d'une 
muse qui né ptétendéit poiàt à la étôyecàcè 
des peuple^; mails commelit Yôltaite à-t-it 
pu oser nou^ ftéseniét le Fanatisme et Isi 
Politique? 

jLes régtes qixe je^ pi^éiâ^ ici dévroiéût 
être longuemfent déveloj^pi^ : ce séroit la 
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matière d'un livre tout entier. Si j'avois à 
écrire une poétique appliquée à l'âge actuel 
de l'esprit humain , il faudroit que je discu- 
tasse les doctrines dc: M. de Chateaubriand 
et celles de M. de Marchangy. Or, ce nest 
point ici le iieu. D'ailleurs , il ne s'agit point 
de mettre e|i œuvre des choses qu'on au- 
roit 4^ Hiettre en œuvre plus tôt ; et l'on ne 
donne point i^pn plus de préceptes d'avance. 
. La^ poésiç djpit remonter à son berceau, 
elle doit revepir à ce qu'ellefut à l'origine, 
l^'imitons ppipt les anciens , mais faisons, 
Qpmme eux. Souvenpns-nqus. que, cette racc^ 
éclatante des Hon^érides a cessé de régner 
sur nous, et qu'une nouvelle dynastie v^ 
se placer sur le trône de l'imagination , qui 
est vacant. Le sceptre de Boile^u e$t t)risé 
à. jamais. . . ) . 

.Le gépie poétique d^ la Grèce ^ dpnt les 
préceptes furept appliqués par Horace à 
la lapgue latine, et par Boileau^ ^ la lan- 
gue franijoise,. ce génie est maintenant épui- 
sé : nous fumes trop séduits par ses charmes 
puissants; mais nous ne pouvons plus ren- 
trer dans cette partie du domainerde l'ima- 
gination où nous devions trouver nos pro- 
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près origines , nos mœurs antiques , nos 
véritables traditions. Il est impossible de 
se le dissimuler plus long-temps, les études 
littéraires doivent prendre une direction 
nouvelle , être assises sur d'autres fonde- 
ments. Lorsque Gharlemagne , : dans son 
immense pensée , imposoit à l'Europe l'or- 
dre social qui : vient de finir , il donnoit 
pour base à l'instruction publique l'ensei- 
gnement du grec et du latin. Depuis, le 
latin a toujours dominé dans nos études; 
et c'est à cetfe cause, sans doute, que nous 
devons. cet humble sentiment de nous- 
mêmes qui nous a portés à nous contenter 
d'une littérature ii'imitation. La langue la- 
tine n'a plus rien à nous apprendre, : tous 
les sentiments moraux qu^elle devoit nous 
t]:^an^mettre sont ^ acclimatés dans .notre lan-- 
gue ; elle ji'a plus de , pensée nouvelle • à 
nous réy^lpr. Horace et Virgile sont pour 
nous.çopiiîafe J^^icitie et Boileau. Ainsi le;s 
aiiteui;^ latins He doivent plftâ'être qu'une 
belle et £^réable lejcture, un.noble délas- 
semçnt\, et non point l'objet de longues- et 
pénibles études. Bannissons donc dès-à-, 
présent le latin de la première éducation : 
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les trésors de cette langue seront bien YÏUr 
ouverts au jeune homme, à Vioestant oùit 
quittera les bancs de Fécole. U reste encore 
des dboses à deviner dans Homère, dans^ 
Eschyle, dans Platon; mais le grec luir 
même sera . bientôt épuisé , bientôt il ne 
contiendra plus de my^re à deviner. Alors ^ 
il faudra rabandonner aussi ; car il est inu- 
tile de doancr à fbmEime le lait de lenSont^ 
Le ^reCj à^on tour, sera fadlanent pénér 
tré par le jeune homme studieux , à Fâ^ 
où il pourra de kti^mème ac^^ver ta cuir' 
tt0e de ses facidt^. Le temps- e^ vemi de 
commencer à lutroduire dans^ les premiefts^ 
rudiments de TéducAtion , Tétude des lan* 
gue^ orientales , de se former de ûouveHes« 
traditioiïs Uttérairës. Jfâi' peiné kéoWpiteÈr^ 
dm comment avec le ^âftiment ptt^gtessit 
qui travaille l<es écrits , o«f reste c^iendant 
attaché aux méthôdffs irtâdonnéb^. La vie 
d&rhomme est courte; il femt lut abréger, 
le plus possible, fe teÉftps d'appi^èndrë. Je 
le répète, le latin est épuisé, te grec le sera 
toutM'heure. 0)i asenti la nécessité de pro* 
pagw de nouveiîed^ fotttlfes d^nseigûe^ment 
pour hâlier llnstrttc^on dans les dbrnièÉ>ë» 
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dasses de la société; et Ton néjglîge FaVan- 
oement ^multané de celles qui sont des** 
tinées à marcher lès premières. Mais, ainsi 
q^e nou$ Pavons rémarqué, il faut de Tac- 
cord et de lliarmonie dans tout Fensemble 
du système social. LorsquWe armée sepré^ 
cipite à la victoire, les grenadiers redou- 
blent le pas pour que les compagnies du 
centre puissent se mouvoir, et que les. au- 
tres, à leur tour, trouvent de Fespace^ Si 
toute la poussée vient d'arrière , un g^and 
bpuleverscjQQ^ent sera inévitable. 

Lés langues orientales contiennent des 
trésors que^ nous con^Oiençoud k pekie à 
soupiçonner. Ceux qui en font à-^résent 
l'objet d'une étude spéciale s'y livrent beau- 
coup trop tard ; ils ont peinlu. le t^nps de 
leur première jeunesse à. cukiver des; lettres: 
sans avenir et sans horizon. Ce n'est poinC 
assez qu'uji petit nombre de savants, s'en^ 
foncent dans les. profondeiufs: du sanscrit, 
toutes nouvelles pour nous, il faut que la 
géoéralion contemporaine soit devenue , 
parPéducation, haïnle à o(HnprendtiB les 
investigateurs de Fère qui va s'ouvrir; car 
lliômme ne sait bien que ce qu'il peut com- 
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mnniqner aux autres : tant on rencontre et 
cbaque pas le sentiment social , et le- besoin 
de ce sentiment. Il est impossible encore 
d'apprécier toutes les révélations que nous 
devons recevoir de langues dont les racines 
primitives sont des manifestations morales- 
ou intellectuelles . plutôt que la représen- 
tation d'objets physiques ou l'expression de 
besoins matériels. Il est impossible de pré- 
voir ce que nous devons apprendre de- 
langues dont les unes sont faites pour l'ouïe, 
et les autres pour la vue. Il faut que l'es- 
prit bumain puisse contempler à-la-fois et 
la magnifique cosmogonie de Moï$e et la 
haute métaphysique des gymnosophistes de 
llnde. 

La parole continuera d'être fécondée par 
la religion, ainsi que nous l'avons dit; et 
l'étude des langues où sont enfennées com- 
me dans une arche voilée aux regards les 
traditions primitives du genre humain , 
entretiendra ce genre d'activité des esprits, 
cette continuité de traditions. Ce n'est plut^ 
un fait dont on puisse douter que la filia- 
tion des langues de l'Orient et des langues 
de l'Occident; mais il ne nous suffit point 
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de connoître le Nil par ses bienfaits ^ il 
faut remonter , s'il est possible , jusqu'à sa 
source mystérieuse et inconnue. 

Ainsi la poésie doit avoir un nouveau 
point de départ. La langue françoise qui, 
seule, entre toutes les autres n'est pas fon- 
dée sur les propres origines du peuple qui la 
parle, attendent peut-être Tâge actuel, 
l'âge où, inondée de tant de lumière§, elle 
pourroit donner à l'homme, en même temps 
qu'une métaphysique élevée et pénétrante; 
la poésie de la raison et du sentiment. 
La poésie, sans cesser de se consacrer à 
célébrer les attributs de Dieu, doit entrer 
davantage dans les affections de l'homme, 
et sur-tout dans la liberté morale ; car ^ 
comme nous le dirons tout -à -l'heure, le 
régne du fatalisme va finir aussi dans les 
royaumes de l'imagination , et cela seul 
change beaucoup toutes les données poé- 
tiques. L'homme sera toujours à lui seul 
un fonds inépuisable; la nature, peut être 
mieux connue , mais les sentiments de 
l'homme seront toujours immenses et sans 
limites. Les Muses dédaigneuses de la Grèce 
ne vouloient s'occuper que de royales dou- 
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leurs, d'éclatants rerers. Le système de l'é- 
galité ya s'introduire, à son tour, dans la 
région de la poésie et des suts. Les larmes 
de l'homme obscur exciteront aussi nos 
larmes; et déjà la Bible et l'Évangile nous 
avoient appris à compatir à tous. 

Les Allemands nous ont donné l'exenâple 
de conceptions poétiques puisées dans des 
intérêts privés. Tels sont Hermann et Do- 
ro^ée de Goethe, et la Parthéneide de 
M. Bagghesen. M^ de Chateaubriand a pris 
pour centre d'une véritable épopée deux 
personnages sans nom ; mais il ne s'est pas 
encore entièrement afiranchi du vieux pré- 
jugé classique; car Eudore descend dePhi^- 
loppœmen, et Gymmodocée, dHomère. 
L'exemple qiie l'illustre auteur des Martyrs 
a donné , en prenant un sinàple particulier 
pour héros d'une épopée est un grand fait 
littéraire. Les Pi^ritaib^ d'Ecosse sont ^dsins 
cette hypothèse , un véritable roman his- 
torique. M. de Chateaubriand et^ l'auteur 
des Puritains ont, chacun dans une canière 
bien différente , ouvert un nouveau chenôi. 
Je les cite ensemble , à cause de l'analogie , 
mais sans les confondre ; car M. de Château- 
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Briand s'est élevé à la dignité de l'épopée ^ 
et ce ne sera pas moi qui contesterai à son 
bel ouvrage le nom de poëme. 

La plupart des observations que nous 
venons de faire sur la littérature s'appli- 
quent aux arts : les arts aussi sont de la 
poésie. C'est le génie pittoresque qui a suc- 
cédé au génie statuaire. Le nu tout seul, 
^pii ne fut jamais dans les convenances de 
noB mœurs moderiies, établit» une grande 
di£Béi36nee pourJa sphère d'inspiration; et 
je remarquerai , à ce sujet ^ que les traditions 
classiques ^aous^ avoient ^^rés aussi dans 
la carrière des^surtsi Nous avions renié nos 
mœiurs, et oubliénotre climat. Nous voulions 
à toute force nous transporter sur les bords 
de lllissus et sous le ciel de la Grèce. Le 
nu s'applique seulement aux sujets mytho- 
logiques^ ce que vous voyez, ce sont des 
êtres au-dessus de l'homme ^ qui doivent 
être encore l'homme tout entier, mais 
l'homme idéalisé par l'apothéose* Suppri- 
mes l'apothéose^ et \au$ êtes obligé d'a- 
bandonner le nu. Les peintres qui ont cru 
pouvoir adopter le nu se sont étrangem«at 
trompée; car, dans les tableaux, les p^- 
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sonnag[es n'ont plus ce voile de llmmobi- 
lité et de l'absence de la couleur. L'idéal, 
pour la peinture, doit se concentrer sur 
la noble figure de l'homme, et abandonner 
le reste du corps. Les vêtements , il faut l'a- 
vouer, s'allient mal avecl'art statuaire; de 
plus , cet art est moniunental et public : 
on élève des statues aux héros, aux. grands 
hommes; mais si vous ne pouvez vous idea- 
tifier avec la pensée de l'apothéose , il faut 
que vous renonciez au nu. L'art pittoresque 
s'applique davantage aux détails de la vie 
privée : il a moins d'idéal , puisqu'il n'a pas 
cette sorte d'immobilité qui indique un être 
élevé au-dessus des passions humaines ; il 
est donc plus approprié à toutes les con- 
ditions de l'état social. 

Le génie roinantique et le génie pitto- 
resque sont deux frères qui viennent suc- 
céder au génie statuaire et au génie classique, 
vieux monarques dont nous devons encore 
honorer les cendres augustes quoique nous 
ne vivions plus sous leurs lois. La soumis- 
sion au joug classique fut long-temps une 
soumission volontaire et qui , par consé^ 
quent , ne gênoit point la liberté. L'esprit 
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iiumain, toujours indépendant, ne veut 
plus de ce joug, qui fut de son choix, et 
qui maintenant ne pourroit dégénérer qu'en 
une servile imitation. 

En un mot , le génie classique est usé com- 
me toutes les autres traditions. Il a jeté dans 
l'empire de l'imagination toutes les idées 
et tous les sentiments qu'il devoit y jeter. 
Sa mission est accomplie. 

Mais avant de passer à une autre partie 
de la discussion , je ne puis m'absteuir de 
remarquer combien les travaux actuels de 
M. Raynouard méritent d'exciter tout notre 
intérêt. L'espèce d'abandon où nous avons 
laissé jusqu'à présent les monuments d^ 
notre langue romance tient, à cet inconce- 
vable dédain de nos propres origines , que 
j'ai si souvent déploré dans cet écrit. Quoi- 
qu'il soit en efïet trop tard pour tigrer de 
telles recherche? le fruit que nous eu3sions 
pu en tirer à une autre époque, néanmpi^ 
elles ne , seront pas bornées au seul mérite 
de remplir une lacuue importante dans 
l'histoire littéraire du moyeu âge; ,ellçs ser- 
viront encore à lier les^ unes aux autres les 
traditions des langues. 

' a6 
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M. d'Agîncourt a consacré sa longue et 
honorable carrière à remplir une lacune du 
même genre dans Thistoire des arts ; et ses 
travaux auront, par la suite, un résultat 
analogue. Déjà M. Quafremère de Quincy 
vient d'agrandir pour nous Iliorîzon même 
des arts chez les anciens. Par la restitution 
spéculative du Jupiter Olympien de Phidias, 
il comble en quelque sorte , dans la pensée, 
rintervalle que Finterruption des traditions 
avoît laissé entre les productions du génie 
statuaire et celles du génie pittoresque. 

Nous sommes arrivés à un temps où la 
science doit aider à l'instinct, et le diriger. 
En toutes choses, il faut que nous remon- 
tions à l'origine, et que nous rassemblions 
les matériaux , pour compléter les annales 
de l'esprit humain. 

Ne disons donc point ou que tout est 
fini, ou que' nous devons rentrer dans les 
voîe^ dt Timitation classique, telle que nous 
Tavotis conçue jusqu'à présent. Le phénix 
consumé sur son bûcher mystérieux va re- 
naître de ses cendrés immortelles. 

Les arts de Fiiùàgination doivent rester 
la noble décoration de la société. 
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CHAPITRE XL 

TROISIÈME PARTIE. 

CONSÉQUENCES DE L'ÉMANCIPATION DE LA PENSÉE 
DANS LA SPHÈAE DES IDÉES POLITIQUES. 

Le règne de Charlemagne est marqué par 
Bossuet comme la fin des siècles anciens. 
L'ère de Charlemagne, à son tour, vient 
de finir. Sans existence positive avant ce 
grand homme , fortement organisé sous ses 
successeurs, ébranlé par les Croisades , frap- 
pé à niort par Louis XIV , le régime féodal 
vient d'être remplacé par lie gouvernement 
constitutionnel, par le système représen- 
tatif, enfant lui-même de nos plus ancien- 
nes traditions, de nos traditions que Ton 
pourroit appeler primitives. Mais il ne s'agit 
plus ici d'un simple changement de for- 
me , il s'agit d'un changement dans les élé- 
ments mêmes de la société. L'èrp de Char- 
ge. 
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lemagne fiit une ère nouvelle pour toute 
l'Europe ; et c'est pour toute l'Europe aussi 
que se préparent de nouvelles destinées. 

Si , dans la littérature et les arts , le génie 
pittoresque a succédé au génie statuaire; 
dans la société , l'énergie du sentiment mo- 
ral et la force d'expansion du principe in- 
tellectuel sont devenues deux puissances 
tout -à -fait distinctes. Les limites de la 
liberté ont été reculées pour l'homiiK;. Les 
questions relatives au gouvernement des 
associations humaines s'offrent sous des as- 
pects tout-à-fait différents. Le système de 
Futilité sera banni des relations sociales ; 
ce système qui engendre le machiavélisme, 
et qui met faussement le salut du peuple 
avant la justice doit être livré au discrédit. 
La société a été imprégnée des principes 
qui doivent la conserver quoiqu'ils ne soient 
plus textuellement exprimés dans les actes 
de notre législation. La mère a enfanté avec 
douleur, ses enfants doivent vivre de leur 
vie propre. 

Un nouveau droit public doit sortir des 
nouveaux rapports entre les peuples. La 
guerre, qui fut un moyen de civilisation et 
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de perfectionnement pour le genre humain, 
ne peut plus avoir ce noble et honorable, 
but ; et il est permis d'espérer que ce ter- 
rible engrais de sang ne sera plus néces- 
saire pour fertiliser les vastes champs dé 
Fintelligence : le courtage, le dévouement, 
la générosité, le génie lui-même trouveront 
peut-être d'autres emplois non moins admi- 
rables sans entraîner tant de calamités. L'es- 
prit de conquête , réduit à sa cruelle nudi- 
té ^ du moins sefta déshérité de toute gloire. 
• Le duel , resté de nos anciennes mœurs 
gauloises et de nos mœurs chevaleresques, 
qui servit quelquefois à redresser de véri- 
tables torts, qui nous sauva peut-être des 
atroces représailles du* stylet, le duel se 
retirera peu-à-peu devant l'institution dii 
jury, destinée, par sa nature même, à re- 
dresser tous les torts envers lés particuliers 
comme envers la société, à laver toutes les 
taches dé l'honneur le plus susceptible. 

La peine capitale ne peut être tolérée 
dans l'organisation sociale qui va naître. 
Je n'en donnerai que deux raisons. Tous les 
citoyens devant être appelés à coopérer aux 
jugements criminels , vous ne pouvez éviter 
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qvKi quelques-uns de ceux qui seront obligés 
de remplir ces redoutables fonctions, p'aient, 
avec le développement d^ opinions ac- 
tuelles, une répugnance invincible à pro- 
noncer le sinistre airêt q^i va priver de la 
vie un de leurs semblables^ et Je jeter ^insi 
tout-à'coup en la présumée de Diçu^ vous 
ne pouvez éviter que quelques-i^ns de ces 
citoyens d'une haute cqpscience ou d'une 
conscience timorée, secouant, qqinijae on est 
disposé à le faii:e, le joug de l!autorité, et 
se croyant ainsi le droit d'examiiii^er les li- 
mites du pouvoir 4^ la société , lui relusçnt 
ou lui contestent celui d'ôter irrévocable- 
ment le rejpentir au coupable^ et peut-être, 
chose affreusje à pewer ! la persévérance à 
lli[inocent, car c'esjt un^e grande dégradation 
pour Vax innocent cpndamné que de nier 
la justice. Il est évident que Je jur.é qui ne 
VQudra pas appliquer la peine de mort, 
dans les cas prévus par la loi, sera obligé • 
de trahir sa propre conscience , de mentir 
à Tévidence du fait , ce qui est un très 
grand mal, parccqu^e c'est une sorte d'im- 
moralité cju'on ne se reproche point. Voici 
l'autre raison. Le spectacle public de la mojct 
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dW coupable fait descendre dans les basses 
classes un instinct de cruauté , qui ne sau- 
roit plus être assez contenu,. D'ailleurs , on 
ne peut ni rétablir Tignoble supplice de la 
corde , ni conserver cet atroce mécanisme 
qui versa comme un automate le sang de 
tant de martyrs. La mort est à Fégard de 
rhomme un mandat d'amener , décerné 
par le so^iverain^ juge dans le moment oir 
il veut interroger face à face une créature 
intelligente , et lui tracer de nouvelles desti- 
nées : Dieu , dàn3 de certaines circonstances , 
prévues par sa sagesse , a pu déléguer à la 
société le droit de décerner - ce mandat de 
comparution ; mais il peut le retirer quand 
et comme il lui plait. Or, s'il est vrai que 
les inconvénients doi^t nous venons de par- 
ler existent, et que ces inconvénients soiejQt 
inhérents à nos mœurs et à nos institutions , 
il est vrai ^ussi que Dieu a retiré à la société 
le droit de vie et de jmort : ainsi que nous 
l'avons remarqué phis d'une fois, Dieu ne 
s'explique souvent sur la société que par 
par l'ordre $ocial lui-même. 

Un grand rçS;&ort des^te^qj^s anciens, qui 
fut néçes^ire à rprgàni^atian; priiuitive de 
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la société, et qaî ne peut plus être pour 
nous qu'une grande erreur, le sentiment 
exclusif de la nationalité doit disparoître, 
II ne peut tenir devant les hauts sentiments 
de Vhumanité. Il restera lamour du sol na- 
tal et rattacbement aux institutions de la 
patrie, seuh sentiments vrais, naturels^ în- 
destmctUïles comme le cœur de Thomme, 
Nous ne refuserons pas de comprendre \es 
mêmes sentiments chez les autres peuples ; 
et nous ne haïrons pas ces peuples, uni- 
quement parcequ'ils sont autres que nous- 
Les peuples continueront de différer par les 
moeiurs , mais ils tendront toujours à se rap- 
procher par les opinions. Le patriotisme a 
quelque chose d'injuste et de factice , outre 
qull est intolérant , terrible et trop souvent 
cruel. N'envions point aux Romains leurs 
Brutus envoyant un fils à la mort ou poi- 
gnardant un père; n'imitons point les Athé- 
niens jaloux, coupant le pouce aux malheu- 
reux Eginettes parcequ'ils étoient trop ha- 
biles rameurs ; n'exigeons point de nos fem- 
mes rhorrible insensibilité des /femmes de 
Sparte. D'un autre côté , les grandes vertus 
et les grands talents appartiennent au mon- 
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de : ainsi, on ne doit plus que plaindre cette 
ostentation malheureuse de sept villes de 
la Grèce qui se disputèrent la naissance 
d'Homère, au lieu de s'être disputé le soin 
de nourrir le merveilleux vieillard. 

Le bien-être social descendra graduelle- 
ment à toutes les classes de la société ; car 
il y aura toujours des classes , et Ton ne 
peut concevoir la société sans cela ; mais 
les individus de toutes les classes pouvant 
s'avancer sans obstacle dans la hiérarchie , 
elles se recruteront les unes dans les autres, 
jusque dans les classes inférieures, qui elles- 
mêmes rempliront leurs cadres par le sim- 
ple effet de la population. Tous les hommes 
marcheront à-la-fois , mais chacun à son 
rang, sous peine de ne pouvoir marcher. 
Tous ne peuvent pas être rois , tous ne peu- 
vent pas être aj^pelés dans les conseils des 
rois. Le laboureur doit continuer de semer 
le blé, pour nourrir le tisserand qui lui 
donne de la toile, le maçon qui construit 
le gteniet où sei^a serrée la récolte. 

Si nous descendions aux détails, nous 
aurions à examiner ici les sources de la men- 
dicité , les causes qui l'ont produite et con- 
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sacrée en quelque sorte chez les peuples 
modernes , les raàsons qui doivent la faire 
dîsparoitre à présent; nous aurions encore 
à jeter un coup-d œil sur le régime des hôpi- 
taux, sur la nécessité où nous sommes peut- 
être, dans l'état actuel de la civilisation, 
dïntroduire de grands changements dans 
Tadministration générale des secours aux 
indigents; nous aurions enfin à pénétrer 
dans rintérieur de nos manufactures pour 
voir comment il seroit possible de conserver 
la santé de nos ouvriers , de relever en eux 
rintelUgence et le sentiment moral affoiblis 
par un travail trop mécanique , de les ren- 
dre à Tintensité des afifections de famille,, 
de leur donner la prévoyance de l'avenir ; 
mais ce ne seroit point véritablement de 
mon sujet, puisque je dois m'abstenir d'ap- 
pliquer mes observations à aucun jpbjet en 
particulier. . 

Le système de patronne et de dientelle, 
qui fut la base des premières institutions 
romaines, et qui fut un des, éléments du 
réjgime féodal, à cette différepccjprès que 
le régime féodal, au: lieu d'aV{Oir,po^r Ifen 
de simples relations civiles , ^et de produire 
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des effets uniformes, reposoitsur des béné- 
fices militaires et sur une hié^'archie dans la 
vassalité, le système de patronage et de clien- 
telle, disons-nous^ est hors; de toutes les 
convenances sociales actuelles. La société 
continuera d-exister par l'échange mutuel 
dies services çntre les hommes et les classes ; 
mais ce ne peut plus être quW échange li- 
bre , une sorte de servitude volontaire, s'il 
est permis de parler ainsi. 

Que l'homme toutsefois fl^espère pas se 
soustraire ni aux lois et ^w^ charges de la 
société , ni à ce formidable fardeau de la so- 
lidarité, dont nous ayon$ déjat parlé plu- 
sieurs fois. J'oserois affirmer qu^ les liens de 
la société sont. une image viyantp des lien§ 
de la solidarité, car, ainsi .que. nous l'avons 
dit, tout est symbole dans ce^^ vie, . • 

L'esçlav^e ; attachoit à la patrie ^ : en. ce 
que hors de la patrie , jadis ,; ou ne trouvoit 
que la condition d'esclave. Quand on avait 
cessé d'être citoyen d'Ilos,,il falloit se résou- 
dre à donaer au^. enfants, de Sparte 1^ spec- 
tacle dégradant de rhoj^imejvre.lwa guerre 
deSpartacu^ n'ayoit aucune analogie avec les 
actes de rebçllion;c]iez les peuples modernes. 
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Le commerce et Vindustrie ont été des 
moyens d'affranchissement. C'est par-là que 
les esclaves de Rome avoient la perspective 
de la liberté. Les peuples ont été de même. 
La guerre civilisoît; le commerce affiran- 
chissoit. La puissance affranchissante , c'est- 
à-dire le commerce, reste seule avec une 
mission. L'épée du guerrier, si elle n'est pas 
employée à protéger, doit être hrisée main- 
tenant. 

Lliomme n^a pas le choix de sa patrie; 
et sll s'exile lui-même pour éviter de vivre 
sous des institutions qui lui déplaisent^ alôr» 
il est sans lieni , il est étranger sur la terre. 

Les différents climats nous sont connus , 
et offrent toutes leurs productions à tous 
les hofnmes dfeè autres climats. Ainsi le com- 
merce nous rend citoyens de tous les pays ; 
et le dogme de'la confraternité de tous les 
hommes qui habitent la terre nous est en- 
seigné par le besoin que nous avoùs les^ 
uns des autres.- Nous ne devons plus faire 
comme ces farouches républicains qui se 
privèrent de l'usage du sel pour ne pas avoir 
à en demander à leurs voisins. II ne faut pas 
que l'homme se suffise à lui-même j il ne fkut 
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pas non plus que les peuples se suffîbent à 
eux-mêmes. 

L'ancienne jurisprudence donnoit droit 
de vie et de mort aux pères sur les enfants; 
et, comme tout marche en même temps , 
l'ancien droit public donnoit la même lati- 
tude de pouvoir aux métropoles sur les co- 
lonies. Les républiques de la Grèce ne man- 
quèrent jamais d'user de ce droit terrible. 
Elles exterminoient leurs colonies indociles. 
A mesure que les droits des pères ont été res- 
treints , les droits des métropoles l'ont été 
aussi. Maintenant , il ne faut pas s'y tromper , 
l'émancipation des colonies doit suivre la 
règle de l'émancipation des enfants. Dés 
qu'un fils est chef de famille, il est soustrait 
à la puissance paternelle. L'Europe luttera 
an vain contre l'ascendant d'un.tel principe: 
elle doit renoncer à retenir ses colonies dans 
les liens d'une pbéissance filiale , qui seroit 
regardée comme une servitude. Ici se pré- 
sente encore une question que je ne pui» 
traiter; celle des directions nouvelles à don- 
ner à la société pour l'emploi d'une popu- 
lation surabondante, dans les hypothèses 
que nous venons d'établir. 
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J'ai promis de dire quelques mots de la 
fatalité, croyance superstitieuse et cruelle, 
qui doit finir par succomber sous Vinfluence 
du sentiment moral perfectionné. Un des 
signes de ce système, c'est de donner de pe- 
tites choses pour preuves ou pour conditions 
d'événements importants. U falloit, pour 
que Troie fût prise , que le Palladium fut 
enlevé , que les flèches d'Hercule servissent 
dans les combats , que les chevaux de Rhésus 
fussent dérobés. Un oracle condamne Enée 
à manger ses tables pour qu'il parvienne à 
fonder un empire en Italie. Les poètes an- 
ciens sont pleins de ces sortes de présages. 
Le vol des oiseaux , les entrailles des victi- 
mes, le tonnerre à droite ou à gauche, une 
parole fortuite , toutes ces choses furent de 
la théologie. Les superstitions populaires 
n'ont pas une autre origine; et, encore à 
présent , l'homme est, plus qu'il ne croit, en- 
fermé dans ces liens ridicules, comme Rous- 
seau le dit fort bien pour lui-même. 

Ainsi, penfdant que, d'un côté, notre des- 
tinée étoit asservie à la marche des astres ; 
de l'autre, elle tenoit à la chute d'une feuille, 
au vol d'un oiseau , à la rencontre d'une 
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bète dans la forêt. Les fascinations du ser- 
pent nous atteignoient comme la foible co- 
lombe. L'homme étoit emprisonné à-la-fois 
dans des toiles d'araignée et dans des filets 
d'airain. 

Hérodote, qui a été appelé le père de l'his- 
toire, a écrit dans le système de la fatalité. 
Les poètes tragiques ont le ,plus souvent 
marché dans cette ligne ; mais on pourroit 
dire, relativement à eux , que, lorsqu'ils sont 
entrés dans* un tel ordt« de choses , ils ont 
adopté l'idée d'une fatalité aveugle , pour 
rehausser la vertu de l'homme luttant au 
sein de l'esclavage. Cette pensée est visible 
sur-tout dans Sénèque. Lorsque nous avons 
emprunté aux anciens leurs sujets tragiques, 
nous n'avons pas hésité de les placer sous 
le jour sinistre de la fatalité. Cette austère 
école de Port-Royal devoit contribuer en- 
core à diriger nos conceptiorns littéraires danà 
cette tend'ance, quoiqu'elle fût en effet hors 
des sentiments chrétiens. Il seroit même 
permis d'absoudre jusqu'à un certain point 
à cet égard la^croyance générale des peuples. 
Bacon le premier a aperçu , dans la Némésis 
dfes anciens, l'empreinte du dogme de la 
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Providence. Herder a trouvé dans ce beau 
symbole, la juste rétribution et la répression 
de l'orgueil. Homère, plus près des traditions 
primitives que les tragiques grecs, fait flé- 
cbir la rigueur du destin devant la volonté 
de Jupiter. Or, la volonté de Jupiter, c'est 
la justice. 11 a été difficile , dans tous les 
temps, d'accorder la liberté de l'homme et 
la prescience de Dieu : cet accord a été dif- 
ficile sur-tout pour les peuples chez qui le 
flambeau des traditions n'a pas été direc- 
tement transmis. 

Mais si l'homme peut secouer enfin le joug 
de la fatalité, il n'échappera point cepen- 
dant au malheur ; car le malheur est une 
chose trop morale et trop utile pour qu'il 
nous soit ôté. Ah ! si vous pouviez supprimer 
le malheur, vous ne pourriez supprimer 
aussi la mort, qui viendroit toujours inter- 
rompre tant de félicités, après nous avoir 
successivement privés des êtres les plus chers. 
Non , l'homme, tant qu'il est sur la terre, est 
fait pour tout mettre en commun avec ses 
semblables; songez donc à perfectionner 
l'honmie plutôt qu'à le rendre heureux, car 
vous n'y parviendriez pas. Mais soignez le 
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bonheur de la société, parcecjue la société 
n'existe que dans ce monde ; Thomme^ qui 
vit au-delà , peut attendre sa récompense. 
Faites que la société soit heureuse, et veillez 
à ce que l'homme accomplisse ses devoirs , 
soit docile aux épreuves qui lui sont impo- 
sées. Ceci n'est, autre chose que la pensée 
chrétienne elle-même : c'est le christianisme 
qui a promulgué toute vérité. 

Ce qu'on a appelé la force des choses, 
constitue aussi, je le sais, une sorte de fa- 
talité; mais lorsque la société nouvelle sera 
définitivement assise sur ses véritables bases, 
la force des choses viendra de moins loin , 
aura moins d'intensité, et les rennes seront 
plus flottantes. Les opinions ont toujours 
changé parmi les hommes, par des modi- 
fications lentes et successives. Désormais les 
opinions n'auront plus le temps de se con- 
sacrer : celles qui continueront d'exister, 
n'existeront point par une puissance de per- 
pétuité; mais elles seront adoptées de nou- 
veau à chaque instant de la vie sociale. 
Continuellement renouvelées, elles subiront 
continuellement l'examen de la raison; elles 
seront continuellement adaptées aux conve 

^7 
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aances variables de la société. EoAn les 
hommes et les choses, sHl est permis d'em- 
ployer une telle expression^ seront conti- 
aoeUement passés an scrutin. 

Ainsi rémancipation de la pensée a dà 
produire Textension des limites de la liberté 
dans les ûntitutioiis sociales* 
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